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Scrieri 
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¿í 
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Nu se i a | t1 1966 


Mărturie a unei laborioase activităţi de peste patru 
decenii în domeniul istoriei şi criticii de artă, volumul 
„Scrieri despre artă“ de acad. prof. G.Oprescu cuprinde o 
selecție de texte grupate in două mari capitole: Aspecte 
şi momente de artă românească gi artă universală. 

Primul capitol, consacrat artei româneşti, înmănun- 
chiază cronici plastice, studii, fragmente de monografii, 
precum și articole de sinteză publicate în diverse periodice, 
reviste de specialitate etc. 

Cel de al doilea capitol reuneșie citeva articole şi studii 
dedicate artei universale. 

La sfirşitul volumului am anexat un index. El arată 
titlul publicației şi data apariției fiecărui text inclus 
în culegere. ` 
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PICTORI $i SCULPTORI 


THEODOR AMAN 


Aman nu e cel mai mare nume în istoria picturii 
române din secolul al XIX-lea. Un cercetător preocupat 
numai de latura artistică, ar avea poate tot dreptul să-i 
prefere după Grigorescu, pe Andreescu și Luchian. Dar 
opera unui om, chiar a unui artist nu se judecă numai 
în ea însăși, independent de orice împrejurare sau, 
mai drept, nu se judecă totdeauna independent de orice 
împrejurare. O personalitate mai putin marcantă poate 
dobindi uneori un loc de frunte, numai pentru că vine 
într-o vreme, în care talentul și predispozitiile artis- 
tice nu se au singure în vedere ci în legătură cu o mul- 
time de alte însușiri, unele „care nici nu sînt direct in 
raport cu arta. O înțelegere clară a împrejurărilor; 
perseverenţă, abnegatiune; putinţa sacrificării unei 
satisfactiuni personale de ordin imediat, în vederea unui 
scop mai depărtat, dar mai înalt; spirit do organizare; 
pe lîngă care s-ar adăuga toate acele imponderabile, 
de care sîntem adesea inconștienţi personal, dar care ne 
tirăsc cu forță irezistibilă —ereditate, tondinţele unei anu- 
mite clase sociale, cultura căreia îi apartinem ete. 
— iată condițiuni în stare să ne facă a juca uneori un 
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tol de primul plan, pentru care celelalte calităţi ale 
noastre ar fi fost neîndestulătoare. Și, dacă judecăm 
bine, este drept să fie aga. 


Aman e fiul unui bogat negustor din Craiova, boierit 
de Caragea în 1818. Acest lucru ne va explica multe 
trăsături din caracterul lui, și ne va da, în același timp, 
cheia succesului lui care, deşi n-a fost prea ușor, nu s-a 
obţinut cu prea mare opoziţie. Este un rol puţin ridicol 
şi desigurj lipsit de piscuri acel de profet retrospectiv. 
Totuşi, nu mă pot împiedica de a constata că, așa cum 
erau împrejurările la noi la începutul sec. al XIX-lea, 
arta picturii nu putea să iasă nici din mijlocul ţăranilor, 
pici dintr-al boierilor. Primii erau prea inculti și ne- 
norociti, ceilalți prea crescuţi in ideea că arta este „un 
meșteșug“ nedemn de ei, pentru a putea produce artiști. 
Un boier putea fi la rigoare poet și suspina în versuri 
ușoare, necerind multă pregătire profesională și nici 
prea multă sinceritate; putea fi protector de „zugravi“ 
dar nu „zugrav“ el însuși. lar ce gîndeşte un boier 
despre artă și cit o pricepe, vedem din. călătoria lui 
Dinicu Golescu, săvirșită 2—3 ani înainte de nașterea 
lui Aman. 

La drept vorbind, pictura se reducea la cea religioasă 
— foarte în decadenţă faţă de vechiul meșteșug din tre- 
cut, chiar de ceea ce s-a produs în secolul al XVIII-lea 
— și la portretul în miniatură sau în mărime naturală. 
Dar portretul avea un scop curat practic: conservarea 
unei fizionomii, și nicidecum unul estetic, El era pentru 
contemporani ceea co ar fi pentru noi o fotografie. 
Toate celelalte categorii de piotură mai nu existau. 
Și dacă un principe fastuos și amator de artă ca Brinco- 
veanu pusese să i se picteze po zidurile palatului din 
Mogoșoaia scene gi poisaje plăcute, între altele primirea 
lui la Constantinopol, urmaşii pierduseră aproape cu 
totul acest simţ pentru spațiile largi, acoperite de pictură 


decorativă, : , 
Çițiva portretigti gi profesori de desen la şcolile de 


curînd create sau Organizate, nu putuseră schimba 
ideile curente despre artă ale românilor. Pentru a ob- 
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tine acest lucru trebuia cineva destul de bogat, ca să 
poată faco artă de plăcere, fără speranța cigtigului; 
destul de bine născut, pentru a fi luat în considerare; 
destul de talentat pentru ca să placă; de traditionalist, 
pentru ca să nu scandalizeze ; liber el însuși de prejude- 
căţile de clasă şi de familie, așa cum ar fi fost un tînăr 
orfan de tată și crescut de o mamă iubitoare, care i-ar 
fi făcut toate gusturile, atunci cînd ele erau morale și 
nu făceau rău nimănui. 

Toate aceste condițiuni le împlinește Aman. 

Este fiul lui Dem. Aman, pe al său adevărat nume 
Dem. Mihali Dinu, român macedonean, priceput și 
întreprinzător, care avea în arendă strîngerea din jude- 
tele Olteniei a untului, seului și mierei ce ţara datora 
pașei din Diiu (Vidin)!. De prin 1802 el începe să fie 
numit Aman, poreclă de la turcescul „aman“, care-i 
rămîne și lui, și urmașilor. Om energic și ajutat de no- 
roc, strînge bani și-și cumpără destul de repede, vii, case 
şi moșie. Prin 1812 avea nevoie de un dascăl de pian și 
de franţuzească, din Viena, ceea ce arată dorinţa de a-i 
cultiva pe ai săi în spirit cu totul modern. 

Cam în același an îi moare și prima soție. Se recăsă- 
toreste în 1820 cu o femeie mult mai tînără decit el, 
cu Despina—, grecoaică românizată, cu care pe vremea 
mișcării lui Tudor Vladimirescu pribegește la Sibiu. 
Acolo se stabilește boiereste, ca un om care pretuieste 
- confortul și comodităţile vieţii: are trăsură, grajd, 
mai multi argati etc. 

Revolutia de la 1821 il pagubeste mult. Toat& gos- 
podăria de la vie si moșie îi este distrusă. Și-o reface însă 
repede. Dar, în 1828, vin peste ţară necazuri: războiul 
ruso-turc, Aman îşi trimite tînăra nevastă la Cîmpulung, 
în munţi, unde ea naște, în casa numită a Condicarului, 
pe Theodor, pictorul.de mai tîrziu. Din pricina ciumei, 
mama și copilul nu se întoro acasă decît după 1830. 

Războiul din urmă adusese la Craiova şi la moșie, 
pentru a doua oară, jafuri și pagube, Batrinul Aman se 
pune din nou pe muncă, dar moartea îl surprinde în 1834. 


1 Cf. N. Iorga, Corespondenta lui Dem, Aman, negustor din Craiova 
(1796—1834), Vol, XXV din Stustl pi Documente, 1013. În acest pitis 
studiu se precizează o mulțime de detalii din viața părinților lui Theodor 
Aman și a lui însuşi (N.a) £ 
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Theodor crește deci fără tată, cu o mamă relativ 
tînără, care îl adora și care îşi împarte timpul între 
îngrijirea și creşterea copiilor şi urmărirea nenumăra- 
telor interese bănești, rămase cam tncurcate la moartea 
bărbatului. 

Această creştere a fost, de sigur, conformă cu situa- 
ţia materială şi socială a familiei și cu tradiţia urmată 
pînă atunci în casa lui Dem. Aman, unde am văzut 
cît preț se punea pe învățătură. La moartea unui frate 
al lui Dem. Aman, în pribegie la Sibiu, între alte lucruri 
rămase, găsim, afară de mobile și de giuvaere, icoane, 
tablouri si o bibliotecă de 80 de volumel. Cine găsește 
mijlocul ca, în exil, să-și ducă atîtea cărţi sau să formeze 
o astfel de bibliotecă, trebuie într-adevăr să le iubească. 

Copilul Theodor arată de mic predispozitii artistice. 
Ni se spune că obișnuia să modeleze în ceară portretele 
tuturor celor ai casei. În studiile pe care le face la Craiova 
şi Bucureşti are norocul să dea peste doi buni profesori 
de desen, Lecca şi Wallenstein. Din ce în ce se simte 
mai mult atras de pictură, și la 20 de ani, prin 1848, 
pleacă la Paris să-și completeze studiile în această 
direcţie. 

Acum se vede deosebirea între el și Grigorescu. Aman 
este un produs al educaţiei îngrijite, clasice, traditiona- 
liste, din familiile bogate ale acelor vremuri. Anumite 
principii vor fi considerate de el ca dogme, contra cărora 
este periculos să te ridici. Gloriile consacrate de opinia 
publică gi de oficialitate îi vor părea intangibile. Către 
ele deci se va îndrepta, în spiritul lor se va forma la 
Paris. Tot ‘ce învățase pînă atunci, toate prejudecățile 
lui de boier şi de om bogat, îl vor împiedica să fie alt- 
fel, Ne face impresia că nici nu bănuia că alături de 
mărimile recunoscute de stat gi consacrate de favoa- 
rea publicului, artiști care vor dispare peste cîţiva 
ani, se ridica tocmai atunci o artă sănătoasă, revolu- 
ționară în aparență, dar legată do toată tradiţia obser- 
vării adinci, cinstite, obiective, de libertatea gi avintul 
care caracterizează epocile mari alo artei franceze. Cind 
ajunge Aman la Paris, Delacroix ure 50 do ani gi produ- 


1 Cf, N, lorga, op, off (Nu) 
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sese cele mai însemnate opere ale sale. Aman însă, intră 
elev la rivalii lui. 

Situaţia nu e prea mult schimbată în 1861, la venirea 
lui Grigorescu la Paris. Acceagi artă superficială, timidă, 
„mobilă“, ba încă, imperiul va fi si mai puţin dispus să 
admită procedeele inovatorilor. Temindu-se de tot ce 
de aproape sau de departe „mirosea a revoluţie“, el va 
fi fără milă cu orice artist intransigent. Dar de astă 
dată românul ajunge la Paris cu spiritul absolut liber. 
Ignorant, dar bine dotat pentru arta lui, se convinge în 
curînd de golul învățăturii oficiale și de viitorul pic- 
turii puse la index. Fără nici un fel de prejudecată 
care să-i stînjenească impresiile, are norocul ca nimic 
să nu se interpună între opera de artă și el. Acestei îm- 
prejurări datorim că evoluţia lui Grigorescu a decurs 
astfel cum a decurs, și că noi am dobindit în el un artist 
plin de libertate, în locul unui timid imitator. 

$i totuși, sînt convins, pentru rolul pe care Aman 
avea să-l joace mai tîrziu, că drumul parcurs de Grigo- 
rescu i-ar fi fost fatal. N-avea aripile care să-l poarte 
spre înălțimile către care Grigorescu trebuia în curînd 
să-și ia zborul. Iar pentru reușita întreprinderii care îl 
aștepta în ţară, adică aclimatizarea picturii la noi și 
formarea gustului public, orice îndrăzneală prea mare 
ar fi creat o puternică opoziţie. Așa încît, din fericire, 
temperamentul lui Aman s-a găsit în acord cu interesul 
public. 

Se înscrie la Michel Drolling, „auteur de tristes 
plafonds“2. și la François Picot, pontifi ai picturii ofi- 
ciale. Se leagă cu Horace Vernet, Hippolyte Bellangé 
şi Pils — profesorul lui Gustave Moreau şi autorul cunos- 


1 Cine nu cunoaște anecdota despre purtarea impirătesei Eugenia 
cu tabloul „Les Baigncuses“, expus do Gourbet la salonul din 1853, Scan- 
dalizată de „anatomia“ femeilor goale, sub un frunziș des, se spune că 
împărăteasa le-a dat în faţa curtonilor înmărmuriţi, citeva lovituri de cra- 
vaşă, în sala unde erau expuse, Azi acelaşi tablou este una din gloriile 
muzeului de Ja Montpellier (N,a,) 

2 În franceză; „autor de plafoane mohorite* (N.ed.); — Tzigara- 
Samureaș în catalogul Muzeului Aman, interesant prin biografia artistului, 
In care pentru prima oară sint utilizate datele bogate din hirtiile dăruite de 
d-na Aman Academiei, ne vorbeşte de Martin Drolling ca profesor al lui 
Aman. În realitate este vorba de Michel-Martin Drolling (1786 şi nu 1796-— 
1851). Martin Drolling fiind mort încă din 1817, Peste tot tasă datele și 
aprecierile d-lui Tzigara ni se par juste, (N.a.) 
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ĉutului tablou: „Rouget de Lisle cintind Marsilicza! 
— celebri pictori de scene istorice, 

„În timpul șederii sale la Paris, Aman caută să se cul- 
lve şi munceşte serios, nu numai în direcţia artei sale, 
ci ȘI pe tărim literar, 

Între hirtiile inedite, dăruite Academiei Române de 
Doamna Aman găsim o însemnare extrem de prețioasă, 
pe care aș pune-o în această epocă, Ea ne arată cit de 
important loc ţinea în preocupările pictorului român 
tehnica marilor artiști, Studiază în special pe Watteau 
şi Rubens, și toţi vor fi de acord că această alegere este 
cea mai bună. Le analizează procedeele, începînd de la 
primele operaţiuni de pregătire a pinzei, pînă la darea 
verniului, și caută să-şi dea seama de cauzele picturale 
ale farmecului pe care aceşti doi regi ai penelului îl 
exercită. Vorbind de Watteau, ne spune un lucru per- 
fect exact: „Il a adoptă tout-à-fait le ton de Velazquez. 
Tout en travaillant en petit, il a la largeur de touche 
de lautre en grand... 

Interesant este că, alături de aceste notări profesio- 
nale, găsim altele cuprinzînd extracte din autorii citiţi 
în acea vreme. Cugetări luate din Proudhon, care a exer- 
citat o așa de puternică influenţă asupra tineretului 
din preajma lui 1848, se amestecă cu citate din opere 
franceze și italiene — ambele în limba originală, drame, 
poezii, studii filozofice. Este de remarcat că Proud- 
hon, mare prieten al poporului, simţea nevoia de a da 
artei un scop util și moral, și caută s-o pună la îndemîna 
tuturor, Aceste însemnări „Din deosebite cetiri“ merg 
pînă la 1865 . 

Dintr-un tablou cunoaștem gsi modesta cameră pe 
care pictorul a ocupat-o din început la Paris, Aici îşi 
lucrează prima operă însemnată, portretul său, care va 
fi expus cu deosebit succes la salonul din 1853, Acest 
succes este cu atit mai uimitor, cu oft expozantul este 
un străin și n-are decit 24 de ani. În această operă nobilă, 
conştiineioasă, fără nimic revoluţionar, dovedind serio- 
zitatea studiilor autorului ei, este o vădită influență 


2 În franceză: „El a adoptat pe de-a-ntregul tonul lul Velazquez. 
Luecrind în mie, el are amploarea de tușă pe care celălalt o are tn mare“, 
(N.ed.). 
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a picturii timpului, D-l Tzigara o, apropie niimai de 
Courbet!. În adevăr, „Bărbatul cu cingătoare de piele“, 
azi la Louvre, expus și foarte comentat la salonul din 
1849 — deci cunoscut lui Aman — are un gest asemă- 
nător celui din portretul lui Aman: mîna sprijinită pe 
cureaua cingitoarei. Factura celor două opere este însă 
destul de deosebită. E prea timidă, prea clasică, prea 
cuminte la Aman, ca să justifice apropierea între el 
şi Courbet. Iar preferința pentru contrastele între albul 
verzui al feţei și negrul veșmîntului, aproape fără nici 
o altă notă colorată, este ceva destul de general în por- 
tretele de atunci, și ale clasicilor, și ale romanticilor. 

Anii 1853 şi 1854 sînt foarte rodnici în activitatea lui 
Aman. Din ce in.ce el se simte mai atras spre pictura 
istorică, așa de apreciată și de Parisul acestei epoci, 
cea mai nobilă formă a artei, după socoteala lui. În 
niște note din „Revista Carpaţilor“ a lui Sion, publicate 
în 1860, dar evident rezultatul reflectiilor sale din toată 
această epocă de formaţie, pregătitoare a celei de creaţie, 
vorbind „Despre pictură“, după ce dă o definiţie a artei 
în genere, cam vagă, dar remarcabilă prin conciziunea 
ei,” tratează pe larg despre pictura istorică „reprezen- 
tare a tot ce natura are mai frumos“, cum se exprimă 
după „un autor“. „Ea trebuie să aibă nobleţe și majes- 
tate în figuri, forţă și expresivitate în mișcări și să fie 
mai bine lucrată“. Apoi, continuînd, după ce spune și 
lucruri contestabile, cum ar fi părerea că peisajul — 
— decor nobil al unei scene, așa cum îl concepeau cla- 
sicii — cere studii mai puţin serioase ca alte genuri de 
pictură, și de aceea este practicat şi de femeit, Aman 
face un istoric al școalelor de pictură, oprindu-se la cea 
franceză pe care o crede originală numai de la venirea 
lui David și începuturile genului istoric, „ai cărui re- 
prezentanti sînt gloria naţiunii“. 


1 Al, Tzigara-Samurcay, Catalogul citat, p. 26 (N.a.) 

2 Th. Aman, „Despre pictură“, »Novista Carpaţilor“, 1860, vol. IL, 
P. 232: „Artua este o fiică a eniului; ca are natura de model, gustul de 
maestru și drept scop pllicorea“, (N,a,) i 

3 Jbidem, p. 234 A 

4 Să se noteze că în vremea în care Aman vorbeşte astfel despre pei- 
saj, şcoala de la Barbizon ajunsese la punctul culminant al tnfloririi sale, 
iar Corot produsese capodopere incomparabile, (N.a.) 


15 


Scanned with CamScanner 


Ph gi a Important do acest fel în opera lui 
1 este „Lupta de la Oltoniţa între ruși și turci“ 
din 1853. Fu expus la Goupil, marele negustor de ta- 
blouri, în aprilie 1854, și ziarele timpului, „La Patrie“ 
şi „Le Constitutionnel“ publicar dări de seamă entu- 
ziaste, chiar prea entuziaste ca să nu bănuim bunăvoința 
vreunui prieten. 


Tabloul fu reprodus de litograful A.Bayot și publicat 
la Goupil. 

La sfatul lui Billecocq, fost consul al Franţei la 
București şi prieten al românilor, Aman îl duce la 
Constantinopol și-l dăruiește sultanului, 

Drumul la Constantinopol, scena mult așteptatei au- 
diente sînt povestite de Aman, cu multă vioiciune, in 
scrisorile inedite, către mama și fratele său (azi în pose- 
sia Academiei). Stilul ușor, plăcut, deși ceva cam afectat, 
ne dă o idee favorabilă despre talentul lui de scriitor. 
Dar ce iese mai ales în evidenţă din această corespon- 
denţă este un remarcabil dar de observator. Mulțumită 
acestor scrisori, cum și celor publicate de N, Iorga in 
„Ramuri“!, sîntem foarte bine informati asupra vieţii 
pictorului. După ce capătă de la sultan 20 000 de franci 
pentru acest tablou, în care el se arătase minuitor abil 
al procedeelor obișnuite în pictura istorică, fără o notă 
personală, Aman se îmbarcă pe „Indus“ spre a ajunge 
la Sevastopolul asediat de francezi. La Sevastopol face 
studii, se amestecă cu soldaţii, și, dorind să lucreze un 
tablou despre lupta de la Alma, pornește cu corabia 
într-acolo. la mai intti schiţe la faţa locului, admirate 
de statul major francez. Cu ajutorul acestor schiţe și 
a unui pasaj din raportul mareșalului Canrobert, 
compune tabloul, pe care îl expune cu mare succes la 
salonul din 1855. Ca urmare, Domnul Știrbey îl răsplă- 
teste făcîndu-l Pitar în 1856, și dindu-i o gratificapie 
de 200 de galbeni. Alte tablouri istorice” urmează: 
„Bătălia lui Mihai la Sfîntul Gheorghe“ și „Ultima noapte 
a lui Mihai Viteazul“, inspirată de versificatia lui Bolin- 
tineaxiu și reprodusă de marelo litograf romantic Monil- 


1 N, lorga, „Cura trăia un pictor acum palaoci de ani“. Scrisori de 1a 
Th, Aman, „Ramuri“ 1922, ne, 6 și 7. (N-a) 
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leron. Studiile sale după Salvator Rosa şi alţi pictori 
istorici sînt adaptate scenelor din trecutul nostru. 

Din notele de la Academie se vede cit era de preocupat, 
în acest fel de tablouri, de adevărul istoric, și cu ce 
grijă se documenta. oo, 

Un tablou despre Unire, trimis și expus în ţară, ins- 
piră în „Românul“ muza vorbăreaţă a lui Aricescul. 
Curind în urma tabloului se întoarce și pictorul însuși, 
după o absenţă de 10 ani, cum se vede din scrisoarea prie- 
tenului său Fichel, de la 23 noiembrie 1858. Se oprise 
cîtva timp și în Italia. 

Tînărul pe care l-am văzut părăsind tara pentru stu- 
dii revenise artist talentat, bine pregătit pentru rolul 
pe care credea că trebuie să-l joace, plin de proiecte 
pentru ridicarea artistică a ţării, de iluzii, de ambiţii, de 
patriotism și de speranţe. 

E de remarcat că toate epocile mari, de framintare 
rodnică, de activitate transformatoare, n-au cunoscut 
specializarea, în sensul actual. Renașterea Italiei, ca și 
Renașterea Franţei, în secolul al XVI-lea, ca si Renas- 
terea noastră în secolul trecut, sînt reprezentate de oa- 
meni a căror sete de creaţie nu cunoaște obstacol, care 
amestecă genurile și artele chiar, producînd și mereu 
producînd, pentru a dota neamul cu ce-i lipsește. 

Aman, din acest punct de vedere, este conform gene- 
raţiei sale. Pictura singură i se părea prea putin lucru, 
chiar cînd ar fi fot exercitată în toate ramurile ei. Pe 
lîngă portretul si pictura istorică, el va practica pic- 
tura decorativă, scenele de interior, natura moartă, 
în ulei, acuarelă și gravură. Va face apoi incursiuni în 
domeniul sculpturii, al arhitecturii, al literaturii. La 
această multiplă activitate l-au îndemnat pe de o parte 
ideile sale despre artă, concepută ca un tot unitar, cu 
toată diversitatea manifestatiilor; pe de altă parte edu- 
catia sa, pe care lecturile, în legătură cu istoria picturii, 
îl obișnuiseră să vadă în artist un emul al italienilor 
din quatrocento gi cinquecento. Ca şi aceştia, el aspiră 


1 „Românul“ din 26 octombrie 1957, (N.a.) 
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la arta întreagă, pe care o face să pătrundă pînă și în 
viaţa de toate zilele. 

; Își pune așa de sus prestigiul său de pictor, încît 
simte o mare umilinţă să vadă ţara aproape indiferentă 
la artă, acordindu-i o oarecare atenţie, numai pentru că 
el, Aman, fiul bogatului serdar Aman din Craiova, se 
indeletnicea cu ca, și nu pentru că ar fi cea mai nobilă 
dintre ocupaţii. Un lucru ca acesta trebuia să dispară gi, 
ca să ajungă la acest rezultat, își pune în joc toată in- 
fluenja, pe de o parte făcînd cultura publicului prin 
expoziţii și prin reuniuni în atelierul său, unde se adu- 
nau și discutau mulți oameni distinși, pe de alta ridi- 
cînd nivelul intelectual al artistului printr-o Şcoală 
de arte frumoase. 

Este partea cea mai rodnică și mai interesantă a acti- 
vităţii lui Aman, căci graţie ei am ajuns să avem o 
școală, în care se vor forma viitori artiști români. Ca 
director, ea va avea pe un om încercat, muncitor, 
influent pentru a putea obţine, de hatirul lui, mijloa- 
cele materiale necesare, perseverent, și mai presus de 
toate bun patriot. Format la școala franceză, Aman 
va pune încă de la începutul ei, arta română sub in- 
fluenta binefăcătoare a acestei școli, una din cele mai 
glorioase din istoria picturii, si cea care se potrivea mai 
mult cu spiritul și temperamentul nostru. Este, cred, 
cel mai mare serviciu pe care Aman l-a adus ţării sale. 

De altfel, e de admirat energia cu care acest om, sim- 
patic ca înfățișare, frumos chiar, asa cum ni-l infati- 
şează portretele sale, cu maniere distinse, elegant, 
cu o imperceptibilă nuanţă de fantezie de bun gust, 
în îmbrăcămintea lui corectă, duce lupta în ţară, într-o 
epocă de agitaţie cum era cea din preajma Unirii, pen- 
tru a obţine în stat o situaţie demnă artei sale, si pentru 
a raspindi în public gustul picturii. În plus, în această 
epocă, Aman e stăpînit și de dorinţa de a-şi crea o fa- 
milie gi un cămin, Și ce este mai surprinzător, este că 
el va fi în stare să ducă împreună aceste patru întreprin- 
deri, care, fiecare în parte, era destul de grea, ca si 
absoarbă activitatea unui om, 
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Asupra chipului cum și-a fondat familia şi asupia ac: 
tivităţii „sentimentale“ din această epocă el ne lămurește 
singur în însemnările si corespondenţa de la Academie. 
În „Retoura mon amour“?, aflăm amănunţit speranțele 
şi decepţiile lui, vizitele in atelier, pe care le aștepta 
tremurind, conversațiile din „seara de 26 iunie“, cu- 
noastem rochiile și pălăriile cu care îi şedea aga de bine 
iubitei, totul redat în fraze pasionate, niţel influenţat 
de tonul romantic al epocii. Confidentele lui ne împăr- 
tăşesc apoi temerile că a mers prea departe, poate, 
cu mărturisirea sentimentului lui; frica că a fost spus 
bărbatului, că astfel ușa îi va fi pe viitor închisă, nu 
va mai putea fi primit la vizite. Și deci nu o va mai vedea. 

Dar în 1863 acest purgatoriu era terminat; Aman era 
acum însurat. De atunci datează admirabilul portret 
al doamnei Aman. 

Intervenţiile sale pentru fondarea Școlii de arte 
frumoase se sfirgesc cu succes la finele aceluiași an, 
cînd ea se deschide, avîndu-l pe Aman director și 35 de 
elevi. 

Pentru înzestrarea ei cu mulaje și formarea unui mic 
muzeu Aman are .0 corespondenţă asiduă cu prietenul 
i din Paris, confidentul planurilor si sperantelor 
sale. 

Tot prin 1863 se fondaseră pinacotecile. 

Dar nici activitatea sa artistică nu e neglijată. Cele 
mai însemnate momente ale Unirii vor fi reprezentate: 
„Proclamarea Unirii“, la București; „Hora Unirii“, la 
Craiova (efect de noapte) etc. Alături de pinzele care 
perpetuau scenele mai însemnate din viaţa noastră poli: 
tică din acea vreme, seria tablourilor istorice, în același 
timp cu portretele eforilor, pe care le execută din însăr- 
cinarea Eforiei Spitalelor (cu începere de la 1862). 

Și cu toate că nu lipseau comenzile şi el izbutise a 
realiza mare parte din planurile sale, artistul nu e de- 
plin mulţumit. De multe ori se plinge si acuză. Din 
motive bugetare, ministrul Strat suprimase Şcoala de 
arte frumoase, în 1866, Aman stăruie să-și convingă 
colegii a continua gratis cursurile lor, și entuziasmul lui 


1 În franceză: »Retntoarcerea la dragostea mea“. (N. ed.) 
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Pi! i i 7 
elstigindu-i şi pe ceilalţi, izbutesc să menţină invata- 
mintul pînă în decembrie 1867, cînd şcoala e din nou 
sprijinită de stat. 

Tot în această vreme îi este gata și casa, zidită după 
planurile lui, pe gustul lui, cu toată mobila şi lem- 
năria sculptată de mîna lui. Pictura decorativă a zidu- 
rilor este cam din 1869, iar mobilele sint expuse, în 1870, 
la Salonul din Bucuresti și obţin o medalie a doua. 

Dar, deşi se găsește in apogeul talentului, stimulat 
de toţi, influent, avînd realizate unele din dorinţele 
sale cele mai arzătoare, Aman nu e deplin mulţumit. 
Corespondenta sa din acea vreme este plină de pasaje în 
care disperarea lui se manifestă, şi, ceea ce este mai ono- 
rabil, pentru el, nu atît din motive personale, ci din 
motive generale. Situaţia in ţară era destul de grea. 
Pe lîngă neajunsurile de tot felul se adăuga umilinţa 
cauzată de concesiunea Strousberg!. 


* 


In preajma datei 1870 se produce o schimbare in ta- 
lentul artistului. Aman făcea dese călătorii la Paris, 
pentru a se putea tine în curent cu mișcarea artistică din 
acea vreme, care, pentru el, ca pentru multi, se concen- 
tra toată în capitala Franţei. Scenele orientale, reprezen- 
tînd interioare de harem, devin din ce în ce mai gustate, 
sub influenţa splendidelor tablouri de Delacroix, acum 
mort, și recunoscut în sfîrşit ca un geniu incontestabil, 
precum și a lui Ingres, a cărui „Baie turcească“ este din 
1860. Aman începe să picteze și el subiecte de acestea. 
În reprezentarea unor astfel de scene el găseşte satis- 
facerea, în același timp a gustului său de român, ama- 
tor și pricepător de armonii vii de culori, și posibilitatea 
de a reprezenta femeia, în semigoliciunea costumului de 
harem, voluptoasă, cu splendide carnatiuni. 

Scenele acestea au mare succes. Ele apăruseră spora- 
dic și înainte de 1870, ca de exemplu „Barca po Bosfor“. 


1 În această epocă au fost construite primele căi ferate tămâie 
majoritatea de câtre capitaligti englezi, germani şi austrieci. Una din sa 
cietăţile străina care au obținut concesiuni în acest scop a fost [ba R 
prusac Strousberg, care a frustrat statul român de mari sume, dind apoi Jas 
liment, Caro} J, interesat direct în aceste concesiuni, a plătit din bugetu 
țării pagubele suferite de creditori, (N.ed.) 
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Dar tabloul acesta a fost conceput nu atit ca scenă orien- 
tala, cit mai ales ca un pretext pentru a face in fiecare 
cadin& capul unei frumuseți bucureștene, şi pe Aman în- 
suşi ca barcagiu. După 1870 ele se înmulţesc. Cu tem- 
peramentul său prudent, Aman caută Să-i concilieze pe 
Ingres si Delacroix, punind, aga-zicind , apa in vin, 
pînă ce tablourile devin foarte cuminţi, fără nimic prea 
revoluţionar, ori prea șocant, chiar ceva cam uscate. 
Și este sigur că lipsa lor de strălucire nu provine atît 
din vechime, căci Aman își îngrijea în genere culoarea 
mai mult ca Grigorescu, ceea ce face ca tablourile sale 
să fi suferit mai puţin din pricina timpului, 

În aceeași epocă el începe să se intereseze de gra- 
vură! a cărei tehnică delicată si greu de minuit o învaţă 
singur. Opera sa de gravor este bogată și constă mai ales 
din portrete și scene de la tara. Portretele sînt cinstit 
studiate și conştiincios lucrate, unele chiar remarca- 
bile, cum ar fi acel al mamei artistului, al său propriu, 
al lui Eliade Rădulescu etc. Cea mai mare parte au însă 
ceva înţepehit, rigid și uscat în desen, multă stingicie, 
placa e mai mult zgîriată, și inutil zgiriată, decît gra- 
vată. Gravura în apă tare proprie mai ales artiștilor 
spontani și îndrăzneţi, plini de vervă, se potrivea pu- 
ţin cu un om potolit cum devenise Aman. 

În 1873, Grigorescu avusese prima lui expoziţie. Fa- 
voarea publicului, acum ceva mai cultivat, graţie toc- 
mai lecţiilor lui Aman, alerga spre acest tînăr, format 
în singurătatea pădurii de la Fontainebleau și la lec- 
fille în vecinătatea celor mai mari pictori de peisaj 
pe care îi cunoștea Franţa. Batrinul maestru, de la care 
atenţia publicului se cam depărta, introduce elementul 
nou, de succes, crede el, din picturile lui Grigorescu, 
țăranul și mediul în care acesta locuieşte, în gravurile 
și picturile sale. Aman, pentru care peisajul era, ca 
pentru orice clasic, un element de decor, pur accesoriu 
începe să facă tablouri în care figurile gi peisajul se con- 


1 Una din calităţile mari alo lui Aman a fost curiozitatea, Pînă la 
adinci bătrineţe el caută să se tink în curent cu procedeele noi în artă. 
Este caracteristic faptul că, în.1884, cttiva ani înaintea morţii, el voise să 
se iniţieze în tehnica vitraliului, cum se vede din scrisoarea prietenului său 
Alfred Fichel, din 4 septembrie 1884, azi la Academie, (Nia.) 


21 


Scanned with CamScanner 


topesc, păisajul luînd locul principal, cum sînt atitea 
din ultima perioadă a vieţii sale, unele neterminate. 

n această fază a operei lui Aman, alături de influ- 
enja lui Grigorescu, care se poate recunoaște în su- 
biecte, mai mult decît în tehnică și în aspect pictural 
propriu-zis, găsim o altă influență, mai evidentă, deși mai 
neașteptată, aceea a pictorului ungur Munkácsy. Acesta, 
în 1872, se stabilise la Paris. Atelierul lui devenise un 
loc din cele mai căutate de reuniuni mondene gi destul 
de accesibil artiștilor, chiar și străini. În același timp, 
părăsind subiectele istorice pictate într-o notă intune- 
cată, el se dedă cu totul scenelor de interior, mai mici 
ca proporţii, în care va reprezenta de preferinţă atelie- 
rul său, femei în rochii strălucitoare, de toate culorile, 
mincind, cosînd, conversînd, într-o atmosferă de lux, 
de lumină, de viață uşoară și plăcută. 

Cu puterea lui de asimilare, Aman care poate cunos- 
cuse pe Munkâcsy personal la Paris, le adoptă si el 
numaidecit, bucuros de a reda stofe strălucitoare, car- 
naţii de femei, gesturi gratioase, cînd cu tehnica ceva 
mai largă a lui Munkâcsy însuși, cînd cu cea migă- 
loasă, precisă, mult mai meschină a lui Meissonier, pen- 
tru care Aman a avut totdeauna o mare admiraţiel. 
Din această vreme sînt scenele animate de personaje 
din atelierul său, scenele „de plein air“, vii, luminoase, 
şi multe tablouri de interior, acestea printre cele mai 
preţioase lucrări de Aman. 

Ultimii ani ai vieţii artistului sînt tot așa de fer- 
tili ca cei ai maturității sale. Lucrează mult gi cu spor, 
lucrează mai ales ca să-și uite pe deo parte că publicul 
îl părăsise, pe de alta că Școala de arte nu mergea cum 
ar fi dorit. Poate mai slab administrator decît creator 
şi organizator, el lăsase să se încuibeze în școală nu 
ştiu ce neglijență, pentru care e atacat de presă, de pro- 
fesori, chiar de elevi. La cauze desigur reale de nemul- 
ţumire se adăugau intrigile foştilor absolvenţi, doritori 
să ajungă profesori, ceea ce-l face să se plingă amar de 
ingratitudinea lor. 


1 „Vei avea un Meissonier iscălit Aman*—zice el într-o seriaoars ektra 
fratele său, vorhind de tabloul din 1884, roprezentind po cei trei fraţi Aman. 
N. Iorga, Art. ert. „Ramuri“ 1022, p, 101, (N.a.) 
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Cei mai de seamă pictori ai noștri trecuseră prin mili- 
nile lui: Andreescu, multă vreme necunoscut, azi pus 
alături de Grigorescu; G., Demetrescu Mirea, elegant 
portretist; Georgescu, sculptorul, Luchian, cel mai 
mare nume al generaţiei de după Grigorescu, Arta- 
chino, Vermont, Simonide, Strimbulescu, Capidan, 
Szatmary, Loghi, ca să nu cităm decît pe cei mai cu- 
noscufi, Cu o solicitudine părintească, Aman se ocu- 
pase de ci, le procurase burse, le scrisese in străinătate, 
le dăduse sfaturi gi unii dintre ei îi răspund vorbind 
despre superioritatea învăţăturii din Scoala lui, unde 
lucrările elevilor erau cercetate și îndreptate faţă de 
metoda din Academia Julian din Paris, unde fiecare 
făcea ce vreal. 

Școala însă avea o reputaţie rea și în tara, şi la Pa- 
ris, şi acest, lucru îl mihneste pe Aman. 

Peste aceste nemulțumiri vin altele, de natură finan- 
ciară. Vinzarea tablourilor se făcea mai rară, leafa de 
director al Şcoalei de Arte era ridicolă, așa încît, pen- 
tru a-și putea susţine cheltuielile traiului, este nevoit 
să-și amaneteze casa, Scrisorile către fratele său sînt 
pline toate de plingeri amare. Abia de mai găsește conso- 
lare în natură, în redesteptarea vieţii, primăvara, și în 
lucru. 

Ultimul lui tablou sînt nişte trandafiri, neterminati, 
din 1891, pentru a ne demonstra că acel care fusese un 
muncitor, toată viața lui, nu lăsă penelul din mînă 
pînă în ultimele sale momente. 

Destul de greu bolnav în anul din urmă al vieții sale, 
el se stinge la 19 august 1894, 

Ne-am ocupat, în cele precedente, de concepțiile lui 
Aman, mai ales în legătură cu diversele influențe sufe- 
rite, și de rolul lui în mişcarea artistică la noi. Este 
necesar acum, înainte de a conchide să analizăm puţin 
tehnica artistului, adică să încercăm a-i aplica proce- 
deul critic, de care se servise în notele sale, după Rubens, 
Watteau, ori Velazquez. Acest lucru se poate face cu 
destulă ușurință pentru că, din întîmplare, ne-au rămas 


1 Cf, Serisoarea C, Artachino din 30 mai 1801, azi la Academio, cum 


și multele scrisori de răspuns, primite de la elevi din Viona, Munchen, 
aris etc, (N.a.) 
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de: la el lucrări în diverse stadii, de la cel de desen sau 
schiţă, la cel de operă complet terminată, 

„Una din cele mai instructive în acest sens este pinza 
intitulată „Boierii surprinși de trimişii lui Vlad“. Sint 
în acest tablou părți cu totul sfirgite, asupra cărora n-ar 
mai fi revenit, alături de altele abia începute. De aici 
putem trage concluzia că, mai înainte de a începe să 
picteze, Aman făcea în desen, uneori chjar în ulei, toate 
studiile pregătitoare, precedate cînd era vorba de un 
tablou istoric, de lecturi, din cronici sau monografiji. 
Pentru „Lăpuşneanu arată Domniței piramida de ca- 
pete“, tablou care a ars, avem o descriere a costumului 
în notele lui de la Academie, un studiu în creion ṣi o 
acvaforte, pentru „Mihai privind capul lui Batori“, 
există o schiță pe pînză, un tablou și o gravură. Tot așa 
pentru ,,Masacrarea Bulgarilor“, o schiță în peniță și 
un tablou. 

Desenul, executat cu îngrijire în toate amănuntele, 
tinind seamă de regulile compoziţiei gi de exemplul 
artiştilor mari, și nelăsînd nimic la voia intimplarii, 
era transpus pe pînză preparată de mai înainte pentru a 
suporta culoarea. Această preparare, după vechi rețete 
şi observaţii personale, a făcut că tablourile sale s-au 
conservat realativ bine, într-o epocă în care, pierzin- 
du-se tradiția și abuzindu-se de bitum mai toate tablou- 
rile au crăpat, s-au înnegrit și s-au cojit. 

Apoi proceda la aplicarea culorii. Fiecare parte era 
lucrată separat, complet terminată, așa cum trebuia să 
apară în opera definitivă, venind și revenind asupra ei, 
prin tuşe mărunte, timide, calculate, insistente. Din 
această tehnică decurgeau două inconveniente, Unul, o 
impresie de fragmentare. a tabloului ca și cum ar fi fost 
făcut din bucățele, fiecare părticică, la fol de lucrată, 
solicitindu-ne în același grad atenţia și luînd aceeași 
importanță în paguba totului. Cu alte vorbe, Aman, din 
pricina tehnicii adoptate, este incapabil să facă un sa- 
crificiu util a părţilor accesorii, pentru a pure în lumină 


pe cele mai importante!. 


1 Este imputarea cure s-a fout şi lui Meiasonier, atit do admirat de 
Aman și deseori luat ca model do acosta, (Na: 
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Un alt inconvenient, tot atit de grav, este că prin 
aceste pritociri succesive, de la prima schiță pînă la 
tabloul definitiv, facut în atelier cu răceală, emoția pri- 
mitivă a artistului se pierde, infepeneste. Din avintul, 
din bucuria pe care ficcare pictor adevărat o simte în 
faţa unui subiect, a unui „motiv “nu mai raminea decit 
o palidă geometrie, aranjată, fără libertate, fără căl- 
dură, Am credinţa că Aman ar fi lăsat opere mai impor- 
tante şi mai personale, dacă nu s-ar fi încătușat singur în 
reguli şi n-ar fi fost chinuit de amintirea vechilor maeg- 
tri, cu care pretinde să se egalizeze, amintire pe care o 
simţim prezentă în toate întreprinderile sale artistice. 

Schițe ca cea intitulată „Conspiratorii“ și cea pen- 
tru „Masacrarea bulgarilor“ sînt puse în stima amatori- 
lor mai sus decît multe din tablourile sale complet sfir- 
şite, căci aflăm în ele emoția, aşa de rară în tablourile 
lui Aman, avintul, și o urmă de pensulă largă, mlădioasă, 
sigură și grasă. Culoarea, si ea a trecut de la to pa- 
leti, mai mult săracă decît sobră ʻa primelor tablouri, 
la gama de culori luminoasă, variată, bogată din ulti- 
mele. Fără să fie un colorist, Aman își dă bine seama de 
rolul culorii în impresia ce ne face un tablou. Subor- 
donind-o desenului și compoziţiei, care la el tin mereu 
locul prim, ea nu este neglijată, astfel că Aman ajunge, 
mulţumită şi ochiului său de oriental, la delicate ar- 
monii de violet și verde, brun și roșu etc. 

Posedind suficient meseria, muncind serios şi conştiin- 
cios, avînd o cultură întinsă, dragoste de arta lui, ochi 
bun și mînă sigură, ce-i lipsea lui Aman ca să fie un 
pictor mare? Mai întîi neliniștea, care face că nu sintem 
niciodată mulţumiţi de lucrul nostru gi aspirăm mereu 
spre mai bine, 

Aman este sigur de el și mulţumit: o spune singur a- 
desea, gi ne lasă s-o ghicim din pinzele sale. În mai toate 
se vede tendinţa de a egala modelele ce-și alege, credința 
aproape că i-a ajuns, Îndoialu nu străbate în tablourile 
sale gi nici acea candoare care face pe un mare artist 
veritabil să copieze, chiar stingaci, natura, în repetate 
rînduri, cu îndărătnicie, cu entuziasm, fără niet o altă 
preocupare, pentru a o reda așa cum a simţit-o el, și nu 
cu gîndul de a face o capodoperă ca x sau y. 
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La Aman acest sentiment nu exista. El e preocupat să 
facă un tablou frumos, ca Meissonier, Munkacsy sau altci- 
neva, și pentru că redarea naturii este dificilă și mina 
omului rebelă, el va escamota dificultăţile, va înlocui cu 
îndrăzneală realitatea printr-o formulă, își va ascunde 
lipsurile sub o falsă și adesea stingace virtuozitate. 
Aman nu e sincer, în sensul larg al cuvîntului. Pentru a 
ne convinge de acest lucru, să examinim câteva tablouri 
cu masive de arbori în parcuri — lucru așa de greu de 
redat — sau numeroasele scene la lumina artificială: 
serbări de noapte etc. În toate vom găsi stingăcii de 
desen, cu toată aparenta virtuozitate a tehnicii. 

Din acest punct de vedere, chiar unele lucruri foarte 
reușite, cum ar fi „Curtea din Contrexéville“, nu ne satis- 
fac pe deplin. 

Totuşi sinceritatea și candoarea, pe care le căutăm 
în zadar în opera de mai tîrziu, Aman le avusese. În 
Muzeul ce-i poartă numele, se vede o acuarelă reprezen- 
tind o femeie bătrînă pe catafalc. Este bunica artistu- 
lui, făcută de el cînd era cam de 13—14 ani. Această 
lucrare a unui copil ne emoţionează mai mult decît mai 
toate pinzele lui. Ce lucru unitar și ieșit dintr-odata ! 
Ce aplicaţie naivă, dar admirabilă şi ce surprinzător simţ 
modern! Este promisiunea unui mare artist, pînă și 
în armonia îndrăzneață și personală a albastrului ver- 
zui al perdelelor, cu portocaliul luminilor din sfeșnice. 
Dar această promisiune n-a fost complet ţinută. Artis- 
tul, care avea o aga de fidelă viziune a naturii, are neno- 
rocul să intre pe mîinile unor profesori care veşnic vor 
pune între natură și el anume formule. În dobindirea 
lor, Aman își va pierde spontaneitatea, va rămîne toată 
viaţa cu nu știu ce imperfectiuni tehnice, Căci departe de , 
a considera cu alţi critici, că defectul col mare al lui Aman 
este o lipsă de fond, mi se pare cii partea lui slabă este 
în legătură cu realizarea. 

Un alt defect al lui Aman îl văd în lipsa lui de accent, 
de energie. Energia este o mare calitate şi nu e dată 
oricui. Grigorescu însuși n-0 avea totdeauna. Dar, prin 
pînnzele lui, vorbește țara noastră, vorbeşte ţăranul 
şi vorbește mai ales el, Grigorescu, natura lui idilică, 
suavă, senină și credincioasă, La Aman însă, natură 
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mai feminină, această lipsă de energie e agravată, ca 
face din el un ecou al unuia sau al altuia din artiştii 
pe care îi admiră. Mai toate pinzele sale ne fac impresia 
unui lucru acum de mult văzut, nada i 
` Pînă și scenele istorice, sub hainele lui Mihai, Ște- 
fan sau ale oștenilor lor, nu sînt decît variante ale altor 
pictori (străini) de bătălii. : 

Și cu toate acestea, Aman e un nume care trebuie pro- 
nunţat cu cea mai mare dragoste. Grigorescu singur 

înă acum a dat o notă nouă,a noastră, în armonia 
Pogată a artei sec, al XIX-lea. El însă a fost un izolat 
și un solitar. Retras în singurătatea atelierului, el 
n-avea nevoie de nimeni ca să creeze și nu se cobora, ca să 
zic aga, între noi, decît ca să ne aducă rodul bogat al 
muncii sale, Timid, temător de oameni, fără altă armă 
în lupta zilnică decît zîmbetul și privirea ochilor lui 
de o bunătate și strălucire supraomeneasci, Grigorescu 
ne apare fără înaintași. 

„Cu totul altfel e rolul lui Aman. Destinîndu-se artei 
şi consacrindu-i o viaţă întreagă, el o ridica, pe acele 
vremi, pînă la nivelul unui om bogat și de neam. Creează 
apoi un mediu priincios, în care artistul să se poată dez- 
volta. Prin Şcola de arte frumoase îndrumează spre pic- 
tură și sculptură pe toţi artiştii cu care ne mindrim si 
care fac din şcoala română o manifestare atât de inte- 
resantă în timpul nostru. El fondează apoi pinacotecile 
gi împlîntă adînc credinţa că arta noastră nu se poate 
dezvolta decit alături de şcoala franceză. 

Opera unui astfel de om formează cel mai interesant 
capitol din istoria începuturilor picturii la noi, căci Aman 


a fost mai mult decît un mare artist, a fost un deschiză- 
tor de drumuri noi, 
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SZATMARY 


Şi Szatmary, ca şi Aman, am putea. adăuga ca și 
Andreescu, au fost nedreptăţiţi de societatea şi de critica 
burgheză, pe care n-o interesa faptul că în opera acestor 
artişti se oglindea într-o mare măsură specificul nostru 
naţional. Multă vreme numele lor au fost aproape date 
uitării. Asa se întîmplă mai ales cu Szatmary. Opinia pu- 
blică nu-l cunoştea decît sub o înfățișare întîmplătoare 
cam din ultima parte a vieţii sale, defavorabilă, numai 
în parte adevărată. De Szatmary îşi amintea lumea ca 
de un fotograf și ca de cel care iscălise acele „cadre“ 
în cromolitografie, în genere neglijent tipărite, și nu 
din vina lui: ele păreau neindeminatic desenate, din 
pricina tiparului de un colorit pestrif și vulgar si care, 
chiar dacă atrăgeau uneori privirile, aceasta din pricina 
caracterului pitoresc al subiectelor, reprezentînd figuri 
în costum national sau scene de la ţară, din felurite 
regiuni. 

Deşi, ca fotograf, el a dat dovadă nu numai de mari 
însuşiri profesionale, ci și de gust, de ingeniozitate în 
felul de a alege subiectele, de obicei vechi monumente 
sau tipuri din popor, ceea ce nu contrazicea înclinările 
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sale, această ocupaţie accidontală trobuie uitată atunci 
cînd prefuim în el artistul. Valoarea lui Szatmary este 
destul de mare pentru a ne îndreptăţi să nu ne oprim 
prea mult asupra acestor manifestări „cl să trecem direct 
la opera lui de pictor, și în primul rînd la cea de acua- 
relist. 

Acuarela este un gen rar practicat la noi înainte de 
Szatmary. Se cunoştea, ce e drept, miniatura, care are 
multă asemănare cu acuarela, de vreme ce mediul în 
care este suspendată materia colorantă este tot apa, 
căreia însă i s-a adăugat ceva clei sau puţină gumă, 
spre a o face mai aderentă la hîrtia, la pergamentul 
sau la foita de fildeș pe care se lucrează miniatura. De 
aici aspectul mai uscat, mat şi lipsit de prospeţime al 
miniaturii, ca si al guașei de altminteri, care se execută 
aproape în același fel. În acuarelă, dimpotrivă, totul 
este fraged, luminos, strălucitor și aerat. Luminile, în 
loc să fie obținute cu culoare albă ca în guașe, sînt pro- 
duse tocmai prin lipsd culorii, de însuși albul neacoperit 
al hirtiei. Asa că, în timp ce miniatura dă o impresie 
de lucrare cam imbicsité, la care artistul trebuie să 
procedeze încet, cu răbdare, şi uneori cu reveniri de 
pensulă, în acuarela executată spontan, cu o pensulă 
abia atingind hirtia si fără nici un fel de revenire, aerul 
pătrunde mai pretutindeni, mai ales în partea rezervată 
cerului, cînd e vorba de un peisaj. 

Nu e greu să ne dăm seama de avantajele pe care o 
atare tehnică le oferă în anumite împrejurări. În afară 
de desenul propriu-zis care va fi însă totdeauna mai 
puţin atrăgător pentru un privitor și chiar mai puţin 
veridic, din pricina lipsei de culoare, nici un alt mod 
de notare a impresiilor directe, în fața naturii sau a 
oricărui alt subiect, nu poate fi mai eficace, mai sigur 
și mai ușor de practicat, Un bloc de hîrtie, un vas cu 
apă, cîteva pastile de culoare, iată tot necesarul unui 
artist, în peregrinările sale, pentru a nota la repezeală 
aspectele trecătoare ale unui colp din natură, pe care se 
joacă lumina, fie că el se opreşte la o schiţă co-i va servi 
ca document pentru o operă mai importantă, fie că are 
în vedere o acuarelă definitiva. 
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Nici o altă formă de execuţie nu reușește să asigure 
atît de viu notaţiei rapide, frăgezimea și căldura ima- 
ginii înregistrate. Este regretabil că pictorii noștri de 
azi nu-i dau atenţia cuvenită, Un contact mai direct 
cu opera lui Szatmary va schimba poate asceastă situa- 
tie, va dovedi tuturor celor care călătoresc, urmărind 
să ia contact cu viata actuală a oamenilor muncii, cit 
de interesante documente se pot obţine prin notele în 
acuarelă, atunci cînd artistul și-a însușit tehnica acestui 
gen. 

Şi, trebuie să mărturisim, cu greu s-ar putea găsi în 
această privinţă, în toată arta noastră, un îndrumător 
mai desăvirșit ca Szatmary. În această tehnică, în care 
este așa de ușor se devii banal și superficial, şi care 
cere o siguranţă excepţională a mîinii, o ascutime de 
viziune rară și o repeziciune deosebită în a nota ceea 
ce este atrăgător într-un subiect, el s-a dovedit un 
maestru. Oricine a practicat acuarela, dintre clasicii 
noştri mari, contemporani cu Szatmary — și Aman și 
Grigorescu, și Georgescu — a izbutit să ne lase un 
oarecare număr, destul de mic însă, de asemenea lucrări, 
evident bine executate, foarte plăcute, care pot sta cu 
cinste alături de restul operei lor. La Szatmary însă, 
cele pe deplin reușite se numără cu zecile și acoperă 
toate subiectele imaginabile: portrete,peisaje, schițe de 
gen istoric cu multiple figuri (adesea în vederea unei 
litografii comemorative),scene de gen, unele prinse prin 
bilciuri sau la muncile cîmpului, ori în mediul orășe- 
nesc, toate armonios compuse, foarte evocatoare, de o 
exactitate și o îndemînare excepţionale. Tot atît de 
numeroase și tot atît de minunat executate sînt cele 
inspirate de țărani în portul naţional, femei şi bărbaţi, 
căutaţi de acest neobosit cercetător pe tot întinsul ţării 
și chiar dincolo de hotare, acolo unde auzise că se mai 
aflau români, pe valea Timocului, în Macedonia, sau 
în altă parte, 

Din toate aceste opere, fie că e vorba de note sumare, 
stenografice, din fuga creionului sau a pensulei, sau de 
lucrări executate mai po îndelete, în care fiecare amă- 
nunt e meticulos precizat, reiese un interes puternic 
pentru tot ce e viu și semnificativ în jurul artistului, 
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o căldură si o pasiune pentru realitate, trăsături cu 
totul noi în arta noastră din acea vreme. Dacă modelul 
poartă un costum naţional, dintr-o regiune oarecare, 
fiecare motiv brodat sau ţesut e la locul lui, cu forma 
lui, cu valoarea lui, cu nuanța lui de culoare, așa încît 
ar putea fi reprodus și azi fără greș. Dacă punctul de 
plecare e o vedere din natură, ea va apare cu atmosfera 
ei, cu lumina ei, variabilă cu anotimpul și chiar cu ora 
zilei. Această atitudine este deosebită de tot ce sé prac- 
tica în arta noastră, pînă la apariţia lui Szatmary. Să 
nu uităm că toţi ceilalţi,cu excepţia cîtorva portretiști, 
erau dominați de concepţia clasic idealizantă, care al- 
tera viziunea și se traducea printr-o execuţie rece și 
convenţională, ori de cite ori natura apărea în vreuna 
din operele lor. Așa pictau îndeobște străinii care se 
stabiliseră la noi, așa pictau chiar si Chladek și Lecca, 
aducindu-si aminte de modelele văzute la Viena și la 
Pesta în timpul studiilor. Peisajul, așa cum îl înţelegem 
astăzi, ca redare realistă a unei vederi din natură, ana- 
lizată în amănuntele ei esențiale, lui Szatmary i-l dato- 
ram. El este cel dintîi la noi care l-a înţeles astfel. 
De asemenea, pe lîngă un interes mereu treaz pentru 
om şi natură — calitate deosebit de prețioasă la un 
artist —, pe lîngă un remarcabil dar de observaţie, mai 
constatăm la Szatmary o dragoste evidentă pentru cei 
” mici, pentru ţăranul și tirgovetul din cartierele mărgi- 
nage pe care-l intilnea zilnic strigindu-si marfa, curio- 
zitate pentru toate aspectele vieţii concrete,adică tocmai 
acele însușiri care fac din el un admirabil pictor al 
realităţii, Și dacă comparăm, de pildă, portretele rămase 
de la el, constatăm că dorinţa de a fi sincer şi veridic e 
așa de mare, încît el nu dă mai multă atenţie imaginii 
comandate de un personaj important, şi probabil bine 
plătită, decît întăţişării pline de vioiciune a unei fru- 
moase ţărănci, al cărui nume apare în josul acuarelei. 
Tot atît de fidel este pictat un sacagiu, vara pe sacaua 
lui cu apă, sau un măturător de stradă, întrezărit prin- 
tre nori de praf, sau un negustor do pepeni, voios, In 
mijlocul grămezii de fructe verzi, în inima tirgului,sau 
un vopsitor printre petecele de pînză multicolore, în- 
tinse la uscat,sau în sfîrșit orice alt subiect asemănător. 
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Desigur, în nici una din aceste scone nu se simte 
altceva decît o percepţie vie, sigură, precisă, adesea 
binevoitoare sau cel mult ironică n societăţii, Nu ni-l 
putem închipui pe acest om participind direct la fră- 
mintirile sociale și politice ale timpului său, el care 
şi-a petrecut o mare parte din viaţă în călătorii, mereu 
însetat de noutatea schimbătoare și diversă, creîndu-și 
o deosebită plăcere în a trăi în preajma marilor demni- 
tari şi a le admira felul lor larg de viaţă. 

Totuși, prin el, preocupările artistului plastic se îm- 
bogăţesc cu un domeniu nou, de un caracter net pro- 
gresist. Într-adevăr, Szatmary, cel dintii, și-a îndreptat 
mereu privirile spre cei multi, spre indeletnicirile lor 
grele, rău plătite, umile. fi vede așa cum sînt — cu 
locuinţele lor mizerabile, de multe ori un bordei ce stă 
să cadă în mijlocul naturii în care îşi petrec viata mun- 
cind, pentru ca să-i îmbogăţească pe alţii, în costumul 
lor din zile de lucru, dar şi veselindu-se, uneori, în 
hainele curate şi înflorate de duminecă, la joc, la bil- 
ciurile de unde își procură cele necesare. 

Cine este acest pictor, venit la noi din Ardeal, de Ia 
Cluj, la odată și în. împrejurări destul de greu de pre- 
cizat? Tinereţea sa, epoca sa de formaţie ne sînt puţin 
cunoscute. El însuși găsește inutil să „romanţeze“ în- 
trucitva acea vreme in care, adolescent, cu o fire cam 
romantică, brava unele regulamente școlare și dădea 
de gîndit părinţilor. À 

Familia sa ardeleană, printre care se numără intelec- 
tuali si demnitari religioşi, mai apoi maghiarizata, 
foarte veche, este de origine românească. S-a născut la 
Cluj, în 1812, unde a și studiat ca elev al unei şcoli 
religioase reformate. Prima mărturie a vocației sale de 
pictor este un caet de desene, din 1827 sau 1829 (data 
nu este tocmai clară), pe cînd mai era încă în şcoală 
la Cluj, În 1831 trecuse munţii la noi, poate întîmplă- 
tor, și desenase o acuarelă la Rucăr. i 

Un an mai tîrziu se afla din nou la Cluj. Însă, în 1834, 
schiţează o altă vedere de la noi, do astă dată de la 
Cotroceni. Între cele două date, 1831 şi 1834, urmează 
studii de pictură la Pesta gi la Viena, undo se formează 
temeinic și mai ales cîştigă acoa tndeminare exceptio~ 
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nală in tehnica acuarelei, care face din el un remarca- 
bil reprezentant al acestui gen. 

O trăsătură a caracterului acestui artist este curiozi- 
tatea tinerească, simpatia pentru tot ce e nou. Tînărul 
acesta, atit de înzestrat, are o fire neliniștită și isco- 
ditoare, care îl îndeamnă să întreprindă numeroase 
călătorii, unele în vederea perfecţionării meseriei sale, 
spre a dobindi cunoștințele necesare unui pictor și chiar 
ca fotograf, altele pentru plăcerea lui de drumet în 
căutarea unor subiecte mereu noi. 

La Pesta intilnise un alt pictor, pe Anton Chladek 
care va ajunge și el, mai tirziu, cunoscut la noi și cu 
care chiar colaborează. Ei tipăresc împreună cîteva 
portrete, litografiate ca suplimente prin felurite alma- 
nahuri și alte publicaţii similare din Pesta. Dar interesul 
lui Szatmary pentru arta vremii îl duce mult mai 
departe: în Italia, în Austria de atunci, în Germania, 
probabil și în Franţa, de unde revine în ţară către 1837, 
de cînd sînt datate acuarelele cu vederi din Argeș din 
Dolj, din Văratecul Moldovei. 

Se cuvine să ne oprim asupra acestei date revelatoare. 
Ea ne informează, pe de o parte, asupra înclinărilor 
lui Szatmary, pe de alta, ea reprezintă o răscruce în 
evoluţia picturii noastre. De unde pînă lă el, toţi pic- 
torii şi miniaturistii fuseseră aproape exclusiv autori 
de portrete, Szatmary, (portretist el însuși, căci împre- 
jurările îi cer și acest gen), este'stăpînit de alte dorinţe 
mult mai neașteptate și mai rodnice. Ele îl poartă spre 
peisajul simplu sau spre cel insufletit de prezenţa omu- 
lui, vedere luată la faţa locului, adică un procedeu cu 
totul nou, care abia mult mai tîrziu se va dovedi de 
interes general în pictura noastră. În această privinţă, 
Szatmary se arată un deschizător de drumuri nu numai 
în privinţa tematicii inedite, ci și a metodei de lucru. 
Peisajul, care servise pictorilor noștri pînă atunci nu- 
mai ca un fundal cam vag, decor într-un portret alcă- 
tuit din elemente închipuite, devine un gen propriu, 
cu legile gi cerinţele sale, cu farmecul său, pornind de la 
note luate în mijlocul naturii și adesea rămînînd la 
această formă, Căci — și aceasta este de remarcat in 
opera pictorului de care ne ocupăm — tot ce este exe- 
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cutat spontan, în faţa motivului ce-i convine, dovedește 
o frăgezime de sentiment, o căldură, o spontaneitate 
o libertate și o lărgime de tratare, în pete mari şi sigure 
de acuarelă, însușiri pe care le-am căuta zadarnic la 
cele elaborate mai tîrziu, în atelior. S-ar zice că o timi- 
ditate îl cuprinde atunci cînd așteaptă verdictul publi- 
cului, că el însuși îşi pierde încrederea în puterile sale, 
că ceea ce rezultase din contactul direct cu natura, 
imaginea vio, fragedă, plină de simţire, nu i se mai pare 
destul de interesantă. Ca s-o facă mai vrednică, el o 
completează, o întăreşte cu linii mai precise poate, dar 
dure, care înţepenesc figurile si atitudinile, care îngre- 
uiază contururile arborilor, răpesc tot ce ar sugera mișcare 
în frunzișul lor. Ceea ce în schiţe fusese fermecător și 
evocator, plin de poezie, devine convenţional, rigid, 
aproape impersonal. Aceasta, de altminteri, se observă 
cu oarecare excepţii, și în pictura în ulei a lui Szatmary, 
evident, lucrată tot în atelier. Există deci la acest 
pictor, ca gi la alti artiști, de altfel, un fel de duali- 
tate; ei sînt unul cînd studiază si au contact direct cu 
subiectul, altul cînd trec de la studiul direct și inspi- 
rat, la o lucrare în atelier. 

Ceea ce reprezintă pentru noi partea cea mai va- 
loroasă a operei lui Szatmary, atît ca însuşiri picturale 
cît si ca documente, sînt schiţele în mijlocul naturii, pe 
carnete de mici dimensiuni sau pe foi de bloc. În ele se 
găsesc la un loc detalii din natură, primele forme ale 
unor portrete, note după picturi celebre, văzute în 
cursul unei călătorii, însemnări zilnice de tot felul, pina 
si portative cu note care redau strigătele unor vinzători 
de stradă, desenaţi alături. Parcurgindu-le, avem im- 
presia că-l insotim pe artist în peregrinările sale, că 
ascultăm mărturisirile, că stăm cu el de vorbă, Și pe 
unde nu ne duce acest pasionat călător? La noi, pe 
munţi, pe dealuri gi prin văi, în căutarea unor priveliști 
sugestive, caracteristice pentru fara noastră, sau a unui 
monument, sau a unor oameni simpli, naturali, în ene 
iele lor înflorite gi pitorești; în Apus, prin mane 
muzee, ca să-și perfecționeze meșteșugul, folosind pida 
acelora care, ca și el, practicau de preferinţă ere a 
în Orient, pînă departe in Persia, Aceste dose călători 


94 


Scanned with CamScanner 


{i stimulează simţul observaţiei și îl ajută tn mate 
parte să-și perfecţioneze calităţile de pictor. 
Trecind de la o regiune la alta, de la un fel de viaţă la 
altul, el are prilejul să compare, să-și dea seama de 
amănunte din ce în ce mai subtile, mai greu de prins 
la prima vedere; amănunte privind calitatea luminii, 
limpiditatea si uscăciunea aerului, strălucirea sau ma- 
titatea tonurilor, aspectul lor gras, sau, dimpotrivă, 
surd, după cum se găsea într-un ţinut meridional, 
uscat, sau într-altul nordic, plin de vapori de apă. 
Faptul, apoi, de a fi un călător care nu avea prea multă 
vreme de pierdut în același loc, îl obligă la o tehnică 
rapidă, păstrînd esentialul și neglijind accesoriul, un 
fel de stenografie în culori, care contribuie mult la 
aspectul plăcut al operelor sale. E greu de închipuit 
cineva care, cu mai puţine trăsături de pensulă, să obţină 
efecte mai frumoase în acuarelă. Szaimary a practicat 
acuarela pînă în 1877 cînd, deși în vîrstă de șaizeci şi 
cinci de ani, însoţeşte armata noastră în războiul pentru 
independenţă, și dincolo de această dată. Ultimele sale 
acuarele nu sînt cu nimic inferioare celor din trecut. 
Activitatea acestui artist excepţional se întinde pe 
o perioadă de mai multe decenii, căci el moare în 1886. 
Si la cîte frămîntări nu asistase Szatmary, la noi, în 
intervalul de la intrarea sa în ţară pînă la moarte! 
Revoluţia de la 1848, cu entuziasmul pe care îl stir- 
nise printre intelectualii progresiști și în masele mari 
ale poporului; înfrîngerea revoluției de către coaliția 
dintre burghezie și mosierime; venirea la domnie a lui 
Cuza, al cărui pictor oficial devenise; domnia unui 
principe străin și neajunsurile pentru ţară ce însoțesc 
această perioadă a istoriei noastre; războiul pentru 
independenţă, cîștigat asupra turcilor de către forţele 
reunite ruso-române. Szatmary asistase ca martor ocu- 
lar, ca un comentator cu croionul și cu pensula, la 
toate aceste evenimente, Războiul pentru independenţă, 
mai ales, deșteptase în sufletul lui un entuziasm tineresc, 
care-l face să însoţească trupele în campania din Bulga- 
ria, unde ia schiţe la fața locului, dintre caro unele 
au servit și ca punct de plecare pentru gravori gi cro- 
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nicari străini, reporteri de război trimiși de marile 
reviste europene. 

Cei care au în vedere mai ales arta mare, tablourile 
în ulei, l-au prețuit mai putin, după cum am văzut. 
De altfel, chiar Szatmary, în ultimii ani ai vieţii, 
interesîndu-se cu pasiunea care-i caracterizează toată 
activitatea, mai ales de fotografie, își domolise cealaltă 
activitate, cea artistică, cu adevărat uimitoare, din care 
au ieșit atîtea sute de lucrări păstrate și cel puţin tot 
atîtea, care s-au pierdut. 
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GRIGORESCU, REPORTER DE RAZBOI 


Obiceiul de a fixa si a stringe documente artistice, 
autentice, asupra evenimentelor de caracter militar, se 
generalizează cam din vremea războiului Crimeii. Opinia 
publică dorește să fie informată precis de situaţie, nu 
numai prin comunicatele oficiale, care pot fi tenden- 
țioase, ori prin telegramele reci și fără răsunet ale unor 
trimiși speciali ai marilor ziare, ci și prin imagini 
autentice, precise, luate pe cîmpul de luptă, de artiști 
calificaţi, şi reproduse, de cele mai multe ori prin 
gravuri pe lemn, în periodicele vremii. Gravori pe lemn 
de mare prestigiu, cum era Daniel Vierge, vor publica 
astfel tipuri, vederi din Bulgaria și de la noi, scene de 
bătălie, după desene făcute la faţa locului, în 1877, 
şi expediate prin poștă sau prin curieri. “Illustrated 
London News”, „L'Illustration“, reviste germane, ita- 
liene şi spaniole se întrec in a publica asemenea ilus- 
traţii inedite, de curînd primite. Din acelaşi motiv un 
grup de artiști însoțește armatele române în timpul 
războiului, Numele lui Grigorescu fusese sugerat de 
către doctorul Carol Davilla, șeful serviciului medical al 
armatelor noastre, prieten gi admirator a! pictorului, 
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čare era oaspe curent și uncori pacient în casa acestuia 
la Azilul Elena Doamna“. În grădina azilului, Grigo- 
rescu pictase adesea pe unul sau pe altul dintre mem- 
brii familiei ori pensionarele, plimbindu-se pe aleile 
parcului. Împreună cu Grigorescu vor face parte din 
grupul artiștilor reporteri bătrânul Szatmary, care multă 
vreme fusese un fel de pictor oficial al domnitorilor, 
Sava Henţia, revenit numai“de cîţiva ani de la studii, 
G.D. Mirea, abia ieșit din Școala de Arte Frumoase, 
dar cunoscut lui Davilla, din vremea cînd îi fusese 
student la medicină. 

Nici unul dintre aceşti pictori n-a privit cu atita serio- 
zitate ca Grigorescu însărcinarea de a însoţi armata, 
de a fi prezent acolo unde se întîmpla un fapt demn de 
a fi comemorat, de a-și întrebuința întreaga activitate, 
fără rezerve, fără preget, cu serioase riscuri uneori, în 
serviciul înregistrării, zi de zi, a tot ce putea interesa 
atunci opinia publică de la noi și din restul Europei, 
înregistrări care continuă să-i intereseze, astăzi, pe cei 
care vor să aibă o imagine sinceră, veridică, a campa- 
niei. Aceasta se vede din scenele reprezentate, pe care 
le putem urmări pas cu pas, a căror dată aproape o 
putem fixa, scene surprinse uneori la cîteva sute de 
metri numai de locul unde se da lupta. 

Desenul, care pînă atunci fusese pentru artistul Gri- 
gorescu un exercițiu util, în timpul războiului devine o 
necesitate imperioasă. Așa începe acea epocă presti- 
gioasă, de pe urma căreia au rămas sute de lucrări, în 
care, cu o repeziciune uimitoare, el ajunge să se exprime 
de fiecare dată în chip desăvirșit. Ea este rezultatul 
împrejurărilor în care e nevoit să lucreze, al practicii 
zilnice şi al progresului astfel realizat, Graţie acestui 
rezultat, nimic nu se mai opune posibilităţii sale de a 
da o formă definitivă ideilor ce-l năpădese în faţa 
acţiunilor vitejesti ale soldaţilor noștri, icșiţi din rîn- 
durile poporului muncitor, a episoadelor multiple și 
felurite dintr-o campanie grea și dramatică, cum a fost 
aceea de la Plevna. 

Ce se putea imputa lucrărilor sale de debut, era o 
oarecare lipsă de vigoare, de accent personal chiar, 
uneori, un fel de moliciune în maniera de a sugera volu- 
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mele și, mai ales, o mare abundență de linii ori de pete 
— cînd ţintea la clarobscur —, linii și pete nu totdea- 
una necesare, destul de monotone ca valori, adică la fel 
de tari, care nu lăsau ochiului nici un loc de odihnă 
între ele. Stilul acesta intrucitva convenţional și sco- 
lastic — defecte de care-și dase seama și pe care incer- 
case să le corijeze și chiar le îndreptase uneori, în opere 
de bună calitate — se va modifica repede în timpul 
războiului, Aici, se cerea o expresie rapidă și precisă, 
instantanee fulgerătoare, sugerind mișcarea prin cit mai 
puţine trăsături și rezultînd dintr-o eliminare a tot ce 
nu era fundamental subiectului, în timp ce se păstra 
şi se punca în valoare numai esentialul. Numai așa se 
ajungea ca, prin simplul duct al liniei, fără nici un fel 
de umbră, să se sugereze volumele, așa cum au izbutit 
să o facă marii desenatori clasici de la începutul seco- 
lului, de speța lui David și Ingres. Va dispare mai întîi 
excesul de umbre, Linia deseori egală pînă atunci, va 
şerpui mai capricios, se va întrerupe uneori, se va dubla 
altădată, va primi, din cînd în cînd, accente puternice 
cu vîrful ascuţit al unui creion moale. În chipul acesta, 
chiar și fără umbre, se vor obţine deosebiri de relief și 
de nivel, se vor accentua volumele, corpul se va simţi 
sub haina militară, o stofă aspră va apărea altfel, ca va 
face altfel de -cute, decit una suplă și mai subţire. 
În concluzie, evoluţia în tehnica desenului lui Grigo- 
rescu va exprima tendinţa, din ce în ce mai evidentă, 
de a înlătura conventionalul, înaintînd cu pași siguri, 
în direcţia unui limbaj plastic mai conform realismului. 
De atunci începînd, repertoriul temelor sale se îmbo- 
găţeşte. Cum gi le alege? Cutreierînd cîmpul de luptă 
„într-o droșcă trasă de trei cai mici, în care avea tot ce-i 
trebuia pentru mîncat, dormit și pictat“, pictorul se 
oprea oriunde vedea ceva interesant și făcea un crochiu, 
totdeauna după natură. Metoda sa de lucru ne este 
cunoscută, Ea se poate analiza, nu atît din foi izolate, 
din desenele de oarecare dimensiuni, care au putut fi 
executate și mai în urmă, pe baza schițelor făcute la 
faţa locului, chiar după ce războiul se terminase, cum 
au trebuit să fie cele din colecţia doctorului Kalinderu, 
părtaş la campanie şi admirator al lui Grigorescu și 
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multe din cele care au fost văzute la expoziţia Tezaurului 
cit din două albumo care s-au păstrat intacte și care, de la 
Muzeul „Toma Stelian“ au trecut la Secţia de Grafică a 
Muzeului de Artă al Republicii Socialiste România, unde 
mai de curînd, a mai intrat gi un al treilea album. Aseme- 
nea albume au trebuit să fic mai multe gi au existat desi- 
gur si în alte colecții, dar n-au ajuns încă toate la cunos- 
tinţa noastră. Primele două, mai sus amintite, conţin 
cam o sută cincizeci de schiţe, toate din vremea răz- 
boiului, succedindu-se mai mult sau mai putin în ordine 
cronologică, deşi evenimente care ştim că s-au întîm- 
plat la un interval de timp destul de depărtat, se găsesc 
uneori pe două pagini succesive. Grigorescu s-a servit 
de un creion moale, însă totdeauna bine ascuţit, lăsînd 
o linia care, la apăsare, devenea intensă și lucioasă, 
sau de o peniță tare, și ca foarte ascuţită, plimbată în 
fugă, în căldura improvizatiei, cu urme subțiri, mlă- 
dioase, trase cu vioiciune, întreruptă adesea ca să per- 
mită joc luminii, cu reveniri uneori de cîte două-trei 
ori, pentru a delimita mai corect și oarecum mai 
vibrant un contur. 

Comparînd aceste două maniere simultane de expre- 
sie, la o analiză mai atentă apar unele deosebiri. S-ar 
zice că creionul îi e mai drag. Acea renunțare la detaliu, 
simplificind si clarificind imaginea, renunțare pe care 
o semnalăm, ca un progres, este mai rară în notele cu 
cerneală. În toate aceste crochiuri punctul de plecare a 
fost natura, cum se simte fără greutate în fiecare din ele. 
Unele figuri de ofiţeri ori de soldaţi poartă chiar numele 
modelului şi devin astfel documente utile. Asa, de pildă, 
coloneii Cerchez și Arion, colonelul Gaillard, în vreo 
două portrete, un ofițer Gheorghiu, doctorul Kalin- 
deru, colonelul Novitzki, șeful statului major al armatei 
de vest, soldatul Alexandru Stan, din compania T-a 
regimentul 8 și alții, Propriul portret al artistului, de 
mic format, pare să fi luat nagtero tot in timpul rizbo- 
iului din 1877, Altele sînt însemnări fugaro, aproape 
confidentiale, o tahigrafie în care numai autorul doas 
nului s-ar putea uşor descurca, Nu lipseso niot fixările 
de detalii mărunte, cum ar fi pumnul care fine o sabie, 
forma exactă a bonetelor de călivași și de roșiori, nu 
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izolate, ci cu o parte a craniului, pentru ca artistul să-și 
dea seama mai tîrziu, în eventuale tablouri, de felul 
cum cle acoperă capul, văzute din faţă, din spate, din 
profil. , , , , 

Modul acesta de exprimare îi devine cu timpul atit 
de natural încît, în redarea grupurilor, el ajunge să 
sugereze cu mai nimic, nu numai fizionomia și infati- 
şarea fiecărei persoane, dar chiar temperamentul ei. 
Într-un grup de ofiţeri la masă, desen de mici dimen- 
siuni, la marginca taberei, unul stă drept, corect, su- 
praveghindu-și gesturile, altul pare să se legene alene 
pe picioarele de dinainte ale scaunului, iar un al treilea, 
indiscret, a umplut fără jenă toată masa cu braţele și 
bustul lui. 

Majoritatea acestor schiţe sînt în creion, mai rar în 
cerneală, încă și mai rar în laviu, deși acesta este 
procedeul clasic al desenatorilor coloriști, de felul lui 
Grigorescu. Cele în care intervin laviul și guașa, au fost 
probabil lucrate ulterior, după note la fata locului. 
Repertoriul temelor se îmbogățește pe zi ce trece. De 
fiecare dată ochiul artistului descoperă frumuseți noi, 
subiecte tot mai interesante în natura înconjurătoare, 
în structura unei figuri umane, în viaţa tineretului ce-l 
înconjoară, fie că acest tineret poartă uniforma doro- 
banului, pe cea a călărașului, ori pe cea a roșiorului 
sau a tunarului. Alteori subiectul este luat din corpul 
ofițeresc românesc pe care adesea îl priveşte cu o nuanţă 
de ironie, sau dintre rușii care apar mai ales în grupu- 
rile ce însoțesc statele majore, ori printre turcii atît de 
deosebiți ca fizic și ca obiceiuri. Schiteaz chiar armele 
de care se servește trupa, calul care poartă călărețul, 
boul, care, pe drumurile desfundate, trage la jug căru- 
tele cu proyiant, Din cînd în cînd redă scene din viata 
localnicilor: o șosea de sat între două dealuri păduroase, 
un grup de sălcii la marginea apei, o fintind la care 
s-au strîns fetele satului bulgăresc, cu vasele lor de 
aramă, ca să ia apă, sau la care, altă dată, un grup de 
cavaleriști își adapă caii, în timp ce aceleași fete îi 
privesc de la distanţă, curioase, încă neîndrăznind să se 
apropie. Atunci episodul războinic, cel de actualitate, 
este dat la o parte, și celălalt, cel privitor la viaţa 
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poporului, cu care vine în contact armata, îi ia locul 
în carnet. Acesta îl atrage atît de mult pe artist, încît 
după ce l-a desenat, îl schiţează și în ulei, într-un ero. 
chiu de mic format, deosebit de sugestiv. 

Un subiect la care else opreşte mai des, (numai în colec- 
tia Muzeului de Artă al Republicii Socialiste România el 
ne întîmpină de cel puţin cincisprezece ori), nu atît pentru 
că îi găsește un aspect pitoresc deosebit, ci mai ales pentru 
că deşteaptă în sufletul lui o simpatie înţelegătoare, 
milă pentru nenorocirea nemeritată şi indignare — sînt 
convoaiele de prizonieri. În schitarea acestei teme tra- 
gice el pune tot interesul, toată durerea lui sinceră, 
tot protestul lui împotriva cruzimii războiului, evidente 
pentru orice privitor al desenelor. Dar sînt gi zile în 
care trupa mai răsuflă. Sint cele care preced acţiuni 
importante, cînd oamenii sînt lăsaţi liberi, să se mai și 
odihnească. Soldaţii, ca să-și mai uite de acasă, s-au 
prins la joc. Dar Grigorescu nu e departe; îi vede și 
notează scena. Tot atunci él schiţează cite vreun ofiţer 
mai pintecos, cu faţa vulgară, cu o bărbie cu caturi si 
un nas îmbobocit, chel, sau cu o ţeastă ca o căpăţină 
de zahăr. N-are nevoie să exagereze mult: o simplă 
accentuare a trăsăturilor și caricatura, exprimînd alu- 
ziile lui critice față de clasele conducătoare, e gata. 
Dar aceste răgazuri sînt scurte. Mai lungi și mai dese 
sînt cele în care, ca urmare a luptelor îndirjite, cîmpul 
e plin de cadravrele soldaţilor noștri si ale turcilor 
amestecate. De jur-împrejur numai morţi, unii pur- 
tîndu-și încă uniforma înmuiată în sînge, alţii despuiati, 
dezbrăcaţi de cei cărora le-a trebuit haina monui 
ori o pereche de cizme, la un loc cu caii și Sa oii 
uciși, ca în desenele luate în podul peste Vid, la Plevna, 
sau în cel de la Rahova, unii chiar „prin noroi , cum 
notează singur artistul, pe străzile oraşelor cucerite, 

Atitudinea critică a acestor scene de război este evi- 
dentă, Grigorescu n-a fost un simplu roporter-desenator, 
atașat statului-major, ci un artist-martor, caro parte 
cipă cu tot entuziasmul său patriotio, dar gi cu nn 
reyoltă a ființei sale umane, la scenele ce ao da şoa E. 
respingind, cu hotartre, ororile războiului, lipsa ¢ 
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omenie a conducătorilor de oști faţă de omul simplu, 
fata de fiii poporului umilit. 
Cele două albume de care am vorbit conţin cea mai mare 
arte din desenele însemnate din campania de la 1877. 
Schiţele dau impresia că se succed mai mult sau mai 
puţin cronologic; cum am spus ele încep la Corabia, 
cu îmbarcarea trupelor, și se termină la Nicopole, cu 
notări în care-și fac loc din ce în ce mai mulţi civilii, 
unii citind cu aviditate ziarele, în cafenele, chiar și un 
soldat grotesc din garda naţională a orașului, călare 
pe un măgar, o dată văzut din faţă, altă dată din spate, 
a treia oară tot din faţă, un portret viu și sugestiv. 
Între aceste două limite, Corabia și Nicopole, se găsește 
tot ce a impresionat pe artist, în afară, bineînţeles, de 
scenele de oarecare proporţii, executate separat, mai pe 
îndelete, sau cînd avea un moment de liniște. Temele la 
care am făcut aluzie în paginile precedente, chiar atunci 
cînd sînt pe foi separate, de aici pornesc, de la aceste 
carnete. La cele semnalate anterior ar trebui să mai 
adăugăm, pentru importanţa subiectului, cîteva desene 
înfățișînd tranșee, în faţa inamicului, și pe cele în care 
se schiteazi casa în care Osman Pașa, comandantul 
suprem. al armatei turcești, s-a predat, după victoria 
noastră, şi chiar scena predării, ori o slujbă religioasă 
cu preoţii în mijlocul unui careu de ofiţeri și de soldaţi 
ingenunchiati, apoi un instantaneu luat de la o- mare 
distanţă, cu împăratul Rusiei, și altele. Urmează peisaje 
bulgărești, vederi din satele prin care a trecut armata 
noastră, scene din aceste sate, ca acelea de la fintîna 
mai sus menţionată, ori ca aglomerarea de căruțe cu 
„băjenari“, după căderea Plovnei, cu „Parada de la 
Nicopoli“, în creion, laviu și cretă albă, și cele repre- 
zentînd soldaţi individual, unii cavaleriști, alţii pedes- 
trași, documente autentice pregătite pontru tablouri 
viitoare, cîteva realizate, altele rămase în stare de 
proiecte, bivuacuri, interioare de corturi, vederi cu 
pontoanele de la capetele de pod, mai întîi la Corabia 
apoi la Nicopole eto, ‘ 
Desenele cu soldați sînt printre colo mai reugite;ex- 
primind interesul profund al artistului pentru omul din 
popor, surprins aici de împrejurările caracteristice războ- 
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iului, Ele au în vedere de multe ori prinderea în cîteva 
trăsături expresive a unei mişcări caracteristice: goana 
după un soldat inamic, saltul în lături al calului și al 
călăreţului în momentul în care, în fata lor, explodează 
un obuz, gestul unui călăreț aruncindu-se în șa, poziţia 
exactă a celui care, culcat pe brinci, trage cu pușca etc, 

Ceea ce este demn de admirat, pentru cine n-a văzut 
decit picturi de Grigorescu, mai ales cele cu care sîntem 
oarecum obişnuiţi, scene patriarhale, respirînd o seni- 
nătate și o pace care existau in motivul de la care por- 
nesc, dar care erau mai ales in el, în năzuinţele artis- 
tului, ori peisajele cu atmosfera lor poetică, este impe- 
tuozitatea sentimentului din aceste desene, realismul 
lor critic, forţa bărbătească, nervul cu care sînt făcute. 
Compozițiile în care sînt oameni în luptă, în vălmășagul 
încăierărilor sînt excelente. Așa sînt îndeosebi cîteva 
din fosta colecţie a doctorului Kalinderu: un atac de 
intanterie, complicat, dar sugerînd admirabil tumultul 
ce domneşte în astfel de momente ; „Atacul de la Griviţa“, 
la 30 august 1877; „Rahova cucerită de români“; un 
atac de cavalerie; multe schiţe pentru „Atacul de la 
Smirdan“. Și mai de admirat încă este felul cum artis- 
tul, cu un număr mic de figuri, care se desprind în acel 
virtej general, este în stare să sugereze exact şi desăvirşit 
vălmășagul unei bătălii. Aceasta ne aduce aminte 
de o vorbă a lui Degas, mare desenator el însuși; o luptă 
nu se sugerează prin cincizeci de figuri agitate, ci nu- 
mai prin cinci, dar puse unde trebuie. 

Seria instantaneelor de mic format, prinse pe viu, în 
timpul participării pictorului la războiul din 1877 este 
ceea ce putem considera mai valoros,mai neașteptat și 
mai reușit, prin efectele ce a avut asupra creației de 
i ca desenator, Cl 


mai tîrziu a lui Grigorescu, nu numai | X 
fata motivului, 


în ansamblul operei sale. Reacţia vie în i d 
legătura imediată între viziune și redarea acesteia prin 
cele mai nimerite mijloace, între ochiul care vede, 
inteligenţa care cumpaneste şi mina care execută, îi 
vor fi de mare ajutor ori de cîte ori se va găsi în faţa 
unui motiv de predilecție, în plină natură, şinu în atelier. 
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ANDREESCU 


Pentru a ne da seama de drama unei existențe ca 
aceea a lui Andreescu, este de ajuns să comparăm cele 
două imagini care ne-au rămas de la el, cea care se 
mae la Muzeul Toma Stelian și cea de la Pinacotecă!. 
„Într-un interval de cel mult șapte ani, ce ravagii in 

figura tînărului pictor! Fata bătrînicioasă şi tristă, 
capul chel, trăsăturile dure și expresia obosită sînt cele 
ale unui om care nu are încă treizeci si doi de ani, care 
este în plină vigoare spirituală, care posedă talentul 
mare și poate cel mai profund original, pe care un pictor 
l-a avut vreodată la noi. Există vieţi pe care soarta 
le persecută cu indirjire, sau mai curînd există tempe- 
ramente destinate de la început a fi învinse. Unele 
naturi contemplative nu se pot acomoda niciodată 
cu o viaţă activi, Facute pentru a simţi puternic, pen- 
tru a traduce senzațiile lor, pentru a so analiza cu o 
teamă neliniştită, ele se izbeso la fiecare moment de 
limitele rigide între care viaţa gi societatea ne-au rin- 
duit. Toate contactele cu lumea exterioară sînt tot ati- 
tea ocazii de suferință pontru ele. Şi dacă demonul in- 


1 Astisi la Muzeul de artă al Republicii Socialiste Romania, 
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terior care agită pe acești oameni și nu le dă pace mai 
este biciuit şi de una din acele pasiuni exclusive care 
consumă și distrug, caracterizînd pe marii artiști în 
perioadele de creaţie, toată energia de care dispun va 
fi întrebuințată în mod exclusiv pentru a-i netezi calea 
şi a face posibilă această creaţie. Așa a fost Andreescu. 
Posedat de pasiunea picturii, nu are decit un scop, 
acela de a deveni el însuși un pictor. Printr-un presen- 
timent care nu este rar la naturile delicate și fragile, 
el își dă seama de fatalitatea care apasă asupra lui, 
simte o nevoie imperioasă de a-și spune gîndul repede 
şi {ara întîrziere, căci, altfel, ar dispărea în întregime, 
fără să lase urme. Putin îi pasă dacă va reuși, în sensul 
vulgar al cuvîntului, dacă lumea va înţelege și va apre- 
cia opera sa. Un singur lucru contează pentru el: să 
prepare această operă, cu o grijă care nu lasă întîmplării 
nici o șansă, pentru ca ea să poată deveni expresia totală 
a tuturor dorințelor și ambițiilor sale. Și miracolul 
este că, în mod misterios, trupul său bolnav dar ascul- 
tător a răspuns apelului disperat al spiritului. Acest om 
ciudat a trecut prin viaţă ca cineva care, trebuind să 
păstreze și să transmită o comoară, nu trăiește decit 
pentru ea, o poartă la sînul său, renunţă la tot şi nu 
este preocupat decît de a o ști într-un loc sigur, după 
moartea sa. Ultimii nouă ani ai artistului, anii activi- 
t4fii sale, singurii în care a putut să-și exprime gîndul, 
sînt un șir de sacrificii pline de voioșie, dar distrugîndu-i 
sănătatea, făcute singurului lucru care a avut o valoare 
pentru el, operei sale. Această operă a triumfat în fine. 
Ea a ieşit mai nobilă, mai clară, purilicată, de focul 
care consumase pe artist. Cu aripile frinte, acesta are 
totuşi înfăţişarea unui învins. Invingorea nu este atit 
efectul unui morţi premature care-l răpește în momen: 
tul în care devenise el însuși, cit al sentimentului net şi 
atît de tragic, că Andreescu, în modestia sa, nu și-a 
dat seama de înălțimea la care se ridicase, 
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Cea de-a treia figură ilustră din pictura noastră de 
pînă acum este acea a lui Ștefan Luchian. Ca artist, 
în sensul strict al cuvîntului, avînd adică în vedere 
totalitatea operei si varietatea aspectelor acestei opere, 
însușirile de practician de care dă dovadă, idealul de care 
este insufletit, ideea ce-şi face despre ce trebuie să fie și 
cum se cuvine prezentată o lucrare de artă, €l nu poate 
egala nici pe Grigorescu, nici pe Andreescu. Și unul, 
şi celălalt, judecaţi în absolut, ca valori europene, în 
afară de orice altă consideraţie, îi sînt superiori. Și 
totuși, rolul lui Luchian, importanța lui de conducător 
în tînăra noastră școală, sînt simţitor mai mari decît ale 
primului, a cărui influență încetează repede după moarte, 

` poate și din cauza impresiei ce fac ultimele sale pînze, 
și cu atît mai mult ale celui de-al doilea, desconsiderat 
gi dat uitării imediat ce nu mai este printre cei vii. 
Toată pictura noastră de la 1900 încoace se resimte, 
poate nu atît de influenţa directă a lui Luchian, cît de 
faptul că acesta a produs o atmosferă, a fost cauza unui 
climat moral determinant în care nu putea trăi și pros- 
pera decît o artă avînd anume însușiri, şi nu altele, în 
totalitatea ei hotărît superioară trecutului, 
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Inaintasii, mai ales Grigorescu, pregătiseră, ce e drept 
terenul. Ei făcuseră ca pictura — căci de ea îndeosebi 
este vorba — să intre în preocupările celor ce se conside- 
rau aparținînd culturii românești, Ca prețuirea ci să fie 
considerată ca o podoabă sufletească indispensabilă a 
unui om de gust și a celor ce au ambiția să fie socotiți 
civilizati. Pofta se crease; riminea să se vadă cu ce se 
putea satisface. Tocmai in acel moment apare Luchian. 
Coincidenţă poate, cum ar zice unii critici mai sceptici, 
deși fără calităţile reale ale tînărului artist, fără ca acele 
însușiri care răspundeau tocmai așteptărilor și ale celor 
ce se destinau picturii, și ale celor ce o gustau, este sigur 
că influenţa sa n-ar fi luat proporțiile pe care orice cerce- 
tător obiectiv al artei noastre contemporane trebuie să le 
recunoască. Fără prezenţa lui fizică uneori, fără admira- 
fia pe care a suscitat-o în cei ce ţin o pensulă in mînă și 
în cei care-și fac o voluptate din admiraţia operelor de 
artă, totată pictura noastră din ultimii patru zeci de ani 
altfel ar fi evoluat. 

Însemnează oare că toţi cei la care ne gîndim azi, cînd 
trecem în revistă, ca într-o vastă panoramă, pe cei mai 
însemnați dintre pictorii noștri, lui îi datorează situaţia 
lor? Nu, desigur. Cu excepţia lui Tonitza, coboritor în 
directă linie din Luchian și, în unele privinţe, conti- 
nuatorul său, ceilalţi se adapă de la alte izvoare — cînd 
se adapă. Nemijlocit nu-i datorează mai nimic. Fără el 
însă, cei mai mulți n-ar fi găsit un mediu favorabil in 
care să se dezvolte, n-ar fi avut nici libertate, nici îndrăz- 
neală, ar fi ezitat să fie cu totul sinceri, s-ar fi 
izbit la tot pasul de rezistența publicului, de anume 
îngrădiri pe care numai Luchian le-a dărimat. Apoi, 
punind cu hotărîre pictura noastră pe linia culorii şi a 
luminii, acordind atîta importanţă lirismului si plăce- 
rii ieșite din decorativ, el a dat o lovitură sim- 
titoare vechilor metode de studiu, în vederea ciş- 
tigării aptitudinilor de pictor, — metode pe care 
contactul cu pictura novatoare franceză le dovedise vătă- 
mătoare. El a contribuit încă într-o largă măsură ca să 
lege din nou arta cultă do veohea tradiție românească, 
ca să o facă să se sprijine pe temelia solidă ce noi, romà- 
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nii, o posedăm dintr-o milenară experienţă, ieșită din 
practicarea admirabilei arte populare. Dacă instinctiv, 
ori conștient e greu de spus: Luchian este însă acela care a 
deșteptat în noi porniri co dormeau de multă vreme gi 
ne-a minat pe calea acelor realizări care mai mult decît 
oricare altele se potriveau cu însuşirile noastre perma- 
nente. Şi, mare artist el însuși, a predicat cu exemplul, 
şi tot cu exemplul ne-a arătat de ce excese se cuvine să 
ne ferim, pentru a nu cădea în păcat. A tine însă dreapta 
măsură, cum a făcut el, este extrem de greu. Aceasta 
cere nu numai o construcţie sufletească armonioasă, ci 
și o atitudine fermă, ieșită poate nu atit dintr-o doctrină 
estetică, cît empiric, din interpretarea judicioasă a unor 
experienţe zilnice, sub controlul gustului și al inteli- 
gentei, control care nu este la îndemîna oricui. Dar aceas- 
ta este o problemă de viitor. Să ne întoarcem la trecut, 
să vedem cine a fost Luchian, ce importanță are, cu 
adevărat, opera sa, din ce motive ea ajunge să se im- 
pună, care sînt împrejurările ce favorizează uimitoarea 
şi îndelunga ei acţiune. 

n afară de opera lui Virgil Cioflec, ieșită dintr-o ad- 
miraţie sinceră pentru artistul pe care biograful l-a 
frecventat personal îndelungă vreme, plină de amintiri 
trăite, de redări ale unor conversații cu pictorul, în 
care, dacă nu forma, cel puţin sensul celor afirmate îi 
aparţinea acestuia, și de cîteva: articole prin ziare și 
reviste, unele culese mai apoi în volume, printre care 
cele ale lui Tudor Arghezi se remarcau prin lumina ce 
proiectau asupra unor episoade din viaţa lui Luchian, 
indispensabile pentru cunoașterea psihologiei acestui 
atît de interesant specimen de umanitate, despre el s-a 
scris prea puţin la noi. Eu însumi am dostinat un capitol 
epocii sale, rolului îndeplinit de artist atunci cînd pic- 
tura românească se găsește la o răscruce de drumuri, cu 
puţin înainte de moartea lui Grigorescu. Acum în urmă 
însă, revista „Lumină gi Culoare“ i-a consacrat primul 
său număr, Este o contribuţie din cele mai utile pentru 
înțelegerea acestui mare artist, doși forma livio-diti- 
rambică în care unele note sînt sorise, anumite afirma- 
tiuni greu de susținut cu privire la influențele ce ar fi 
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suferit, produc mai de grabă un efect contrar celui in- 
tentionat de autori, obligindu-ne la oarecare rezervă, 

Dar să revenim la Ștefan Luchian (1868—1916). Să 
începem prin a schiţa un tablou al epocii în care acesta 
își face apariţia, căci astfel mai ușor ne vom da seama 
de condiţiile în care opera sa va atrage atenţia publicu- 
lui de amatori de la noi, va cîştiga teren, va sfirgi prin 
a se impune, cu toate că, în împrejurările cu care are 
de luptat, artistul va da adesea impresia de a fi pierdut 
bătălia. 

Am spus că el este răspunzător în mare parte de ten- 
dintele ce se precizează în arta română către 1900. La 
această dată Grigorescu unanim respectat, considerat, 
datorită tablourilor inspirate de aspectele peisajului și 
de locuitorii de la ţară ai României, drept cel mai desavir- 
git reprezentant alsufletului nostru (începuse de pe atunci 
să se vorbească de „specificul naţional“), pentru cine știa 
să pătrundă și să interpreteze faptele, aparţinea trecutu- 
lui. Plin încă de putere, vioi, de o flexibilitate aproape 
juvenilă în mișcări, privirea sa isi pierduse însă ascu- 
timea, mina nu mai avea aceea vigoare, nici acea preci- 
ziune din trecut. Gloria îi venise odată cu oboseala care, 
vizibilă pentru cei obișnuiți să vadă, raminea poate as- 
cunsă pentru artist, în orice caz pentru prietenii aces- 
tuia si pentru lumea oficială. Latura graţioasă, dulce, 
duioasă din firea lui Grigorescu, care-i inspirase frige- 
zimea primelor sale lucrări, optimismul său rezistent 
şi ceva cam prea sistematic, care-l făcea să nu vadă din 
viata ţăranului decît partea idilică, copleșeşe din ce 
în ce mai mult celelalte însușiri ale sale. Devin ceva obse- 
dant, o adevărată sistema. Este perioada ţărăncuţelor şi 
ciobănașilor înalți si sui, aproape fără muşchi şi fără 
oase, cu faţa roză și convenţională, impersonali, de o 
gingășie banală, fantomele unui vis sentimental, ìn- 
tr-un peisaj şi el convenţional, alburiu, ca un expeditiv 
decor de teatru, Artistul nu vede s-ar zice sau nu vrea 
să vadă diferența dintre aceste opere fără nerv și pîn- 
zele admirabile din trecut, portretele, peisajele, scenele 
ţărăneşti din Franţa gi do la noi, pline do adevăr, juste, 
direct inspirate de viaţă, ce datau dinainte de 1895, 
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Din ce În ce no tndreptiim spre o pictură goală şi 
facilă, care se putea încă susține la Grigorescu, din pri- 
cina calităţilor sale de colorist, prezente pînă și în 
cele din urmă pinze, dar care devenea insuportabilă 
la imitatorii acestuia. În acel moment intervine Lu- 
chian. Fără acţiunea acestui pictor, de o sensibilitate 
excepțională, -vibrînd în contact cu natura gi cu realita- 
tea umană, unul din executanţii cei mai viguroși și mai 
personali din școala noastră și un colorist fără pereche, 
am fi asistat la agonia lentă a unei arte, care făcuse să 
se nască atîtea speranţe într-a doua jumătate a secolu- 
lui al XIX-lea gi care ne dăduse doi excepţionali artiști, 
pe Grigorescu și pe Andreescu. 

Luchian n-a debutat ca un inamic al lui Grigorescu, 
din contra. El proclamă geniul înaintaşului său, îl ad- 
miră, îl imită, — deși, dorind să se identifice cu arta 
predecesorului său, rămîne totuși el însuși — ,se mani- 
festă ca unul din discipolii săi. De altfel, bătrînul maes- 
tru este alături de -cei tineri în acţiunea pe care o 
întreprind, în lupta pe care o duc contra celor ce anchi- 
lozau arta. Cel puţin, el își pune iscălitura alături de a 
acestora, cum vom vedea. 

Ca subiect și fel de tratare, în adevăr Luchian nu e 
departe de Grigorescu, la începutul carierei sale. Era 
prea autentic artist el însuși, ca să nesocotească și să 
dea uitării operele înaintașului; unele opere duseseră pînă 
departe faima acestui mare nume, ca să nu-și dea seama 
de progresele pe care pictura le realizase la noi, tocmai 
datorită lui. Totuși, el nu putea să nu vadă cît de de- 
parte de via.realitate erau tablourile recente ale aces- 
tuia, cît erau ele de nearticulate și de inexpresive, de 
artificiale și de reci. El se gindea mai ales la exemplul 
primejdios pe care insuficienjele ilustrului pictor îl 
ofereau celor fără rezistenţă și fără personalitate, la 
cîte abuzuri se vor face în numele lui, la ce riscuri se 
va expune pictura, într-o vreme cînd totul se decidea în 
anumite cercuri oficiale restrinse, încăpăţinate si inca- 
pabile de a judeca singure. 'Toată producţia din ultimul 
timp a maestrului, peste care ar trebui să întindem 
vălul uitării, era considerată toomai de aceste cercuri, 
ca cea mai înaltă a sa creaţie, 
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Cind zicem însă Luchian, să nu uităm că acesta, în- 
tors, din Paris, adică exact în epoca în care orice acţiune 
a sa este hotăritoare, nu mai e singur. Oricare din păre- 
rile sale este discutată cu un iste} si îndrăzneţ sfătuitor, 
Alex. Bogdan-Pitesti. Acesta, prin cunoștințele şi 
temperamentul său, joacă un rol important, în tot ce 
se întreprinde atunci, după cum recunoaşte și Tudor 
Arghezi!. Opinia lui Luchian este confruntată cu a aces- 
tuia, planurile lor de bătălie sînt combinate împreună, 
împreună sînt redactate manifestele ce publică. Însă, 
fără Luchian, fără prestigiul lui printre artiști, fără 
predicarea prin exemplu, — totul s-ar fi terminat cu- 
rînd, ca un foc de paie, ar fi avut proporţiile unui fapt 
divers, ca adesea în lumea artiștilor. 

Luchian era moldovean după tată. Acesta, fost mili- 
tar, om de cuvînt și de caracter, consideră că a jura cre- 
dinţă domnitorului Carol, după ce jurase credinţă lui 
Cuza-Vodă, ar fi nedemn de dinsul. Preferă să iasă din 
armată și să renunţe la o carieră frumoasă, decît să-și 
calce cuvîntul. Avea însă oarecare avere, atît personală 
cît mai ales dotală, din partea soţiei, fiica unui mare 
proprietar. Ștefan, unul din copii, se naşte într-un sat 
din Botoșani, după acest eveniment care, natural, făcuse 
din părintele său un personaj de care se vorbea. În 1873 
toată familia se află în Bucureşti, Dar în 1877, părin- 
tele lui Luchian moare. Cei doi copii, acum orfani, 
Ștefan și Anibal, rămîn sub îngrijirea mamei. Fapt care 
explică, poate, o oarecare libertate în acțiunile lor, 
mai greu de controlat de o femeie, o oarecare lipsă de 
supraveghere. Stefan este de pe atunci, și va rămîne 
toată viata, cit îi permite sănătatea, un impulsiv cu 
„impetuozităţi de temperament“, cum îl caracterizează 
Arghezi, un imaginativ niţel capricios, analizindu-se 
gi descoperind în sine porniri paralele, ce i se par toate 
atrăgătoare, toate demne de a fi încercate, neștiind pînă 
tîrziu pe care din ele să o urmeze gi incercindu-le pe 
toate, Îi place desenul, îi place să colinde în cimpul din 


1 Cf. G. Oprescu: Pictura românească în secolul al XIX-lea, ed. H, 
p. 217 şi, mai amănunţit, in Tudor Arghezi: Din viata lui Ştefan Luchian 
in Lumină și Coloare nr, 1, p. 12, K.H, Zambaccian a consacrat gi d-sa 
un articol acestui pitoresc personagiu in Revista Fundațiilor Regale, Nr 
din august 1946, (N.a.) 


52 


Scanned with CamScanner 


jurul oraşului, după plante și insecte, îi place şi muzica, 
s-o asculte și s-o execute singur. 

Multă vreme va fi un executant din flaut acceptabil, 
iar Pallady, care și-l amintește din Paris, ne spune des- 
pre el că nici acolo nu crațdeplin hotărît în ce direcție 
să pornească: declamatia, deci teatrul, interesîndu-l 
la fel ca gi pictura, în vederea căreia, totuși, plecase din 
ţară. Si, ca şi cînd atitea și atit de variate preocupări 
n-ar fi de ajuns, el ia parte la întreceri cicliste, urmă- 
reste, bineînţeles mult mai tirziu, cursele de cai, con- 
duce el însuși un echipaj bătător la ochi, la gosea, Evi- 
dent, la baza unora din aceste manifestări era o nevoie 
de cheltuială fizică făcută în public, nu lipsită de oare- 
care vanitate. Toate împreună ne arată că avem a face 
cu una din acele naturi bogate, complexe, excepţional 
dotate, cu un exemplar de umanitate făcut să se chel- 
tuiască din plin, cu generozitate. În special predilec- 
ţia pentru muzică mi se pare simptomatică, o poartă 
a sufletului deschisă pentru senzaţii şi impresii, din care 
rezultă, pentru cel ce are norocul de a o poseda, o îmbogă- 
fire a sensibilităţii, ce nu poate rămîne fără efect asupra 
celeilalte manifestări, pictura. 

Este ceva si mişcător, și misterios în asocierea acestor 
două arte, la unii pictori. Ea e departe de a fi ceva obis- 
nuit, cum s-ar crede. Într-un grad înalt, adică de atunci 
de cînd ea poate conta ca ceva esenţial în viata unui 
artist plastic creator, o vedem apărînd, ca să nu vorbesc 
decît de cei mai aproape de noi, numai cînd ei sînt cu 
adevărat mari. Ingres o avea, și Delacroix, si Géricault. 
Degas de asemenea, ca şi Manet si Cézanne. Van Gogh 
este și el simţitor la muzică, nu o practică însă. O tră- 
sătură comună mai mult între acești doi nefericiti ar- 
tişti, în afară de faptul că, pasionaţi si unul si altul, 
cu instincte apostolice uneori, ei cred că sint făcuţi să 
consoleze gi să aducă rătăciţii po calea cea bună. Stim 
că atit van Gogh, ctt și Luchian, de pildă, se consideră 
datori să convertească la o viaţă normală prostituate, 
ceea ce, evident, este o probă de bunătate, dar si de 
nemăsurat orgoliu, Asemănător este și calvarul final al 
vieţii lor, nu numai ca suteriță, dar poate și ca punot 
de plecare, dacă nu ca manifestări, 
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„Ce se întîmplă între copilăria lui Ștefan Luchian și 
tinerețea sa, Cioflec ne-o povestește cu amănunte, unele 
destul de pitorești, așa cum le așteptăm de la o fire ca 
cea descrisă în rîndurile de mai sus. În 1883, după unii 
biografi, acesta, pe cînd n-avea decît cincisprezece ani, 
s-ar fi înscris se pare la Școala de Belle Arte, ceea ce va 
avea pentru viitorul lui o mai mare importanţă decît 
tot ce încercase pînă atunci. O termină în 1889, relativ 
tîrziul, Face însă bune studii, e remarcat de director, de 
Aman, cu care rămîne în corespondență, după cum se 
vede din cîteva scrisori primite de acesta, aflate acum 
la Academia Română, pe cînd elevul se găsea la Miin- 
chen. La terminarea școlii din Bucureşti, Luchian își 
dăduse seama că, dacă își alege cariera picturii, mai are 
multe de învăţat. Porneşte deci spre capitala Bavariei. 
Miinchenul avea atunci reputaţia, pe deplin meritată, 
a unui foarte serios centru de cultură artistică destul de 
pătruns însă de influenţa franceză, mai ales venită de la 
Courbet. Dar Luchian nu e dispus să urmeze prelegeri 
regulate, Ni-l închipuim, așa cum se va comporta și la 
Paris, ca pe un tînăr cu temperament gi cu simţuri exi- 
gente, curios să cunoască „viața“, să profite de primul 


1 Biografii do pină acum ai lui Luchian dau anul 1883 ca cel al începu 
tului studiilo lo la Scoala de Arte Frumoase, Această dată nu poate fi 
exactă, În a d-lui avocat I, Cristescu, un prieten cu mult mai tinăr 
al lui Luchia o află o mică pietură, reprezentind o clădire ciudată, de 
lemn, cu turnuri şi scări tn toate direcţiile, ceva în genul celor pe care le 
desena, cu atita simț pentru pitoresc şi mister, Victor Hugo, Este opera 
lui Luchian, pe cind acesta se găsea în c III gimnazială, în 1884, Ea 
esto iscălită şi datată, dăruită de el familiei d-lui Cristescu, cu care familia 
pictorului era intimă. Ar urma deci, ori că el nu se Inscrisese încă la această 
dată la Şcoala de Belle Arte, ori, dacă o făcuse, urma tn același timp gim- 
naziul gi clasa de pictură, ceea ce pare imposibil astăzi. Atita vreme Însă 
cit nu cunoaștem exact situaţia, cum ambele date provin de la persoane 
presupuse în curent să le amitem şi să le căutăm a le explica. ooh 

Această dublă îndeletnicire poate avea gi o altă explicație, Familia 
lui Luchian, oameni bogaţi din partea mamei, şi cam „ajunși“ (informaţie 
tot de la d-l Cristescu), nu vedea de loe cu ochi buni îndrumarea lui Ştefan 
spre pictură. El însuși, cu toată pasiunea de care era cuprins pentru artă, se 
simţea tntrucitva inferior celorlalti, mai ales fratelui Anibal, băiat frumos 
gi răsfățat, exact portretul tatălui. La dizgraţia sa fizică, ce culmina în 
urme vizibile de vărsat, Luchian adăuga gustul său pentru artă, ce-l de- 
clasa oarecum, în ochii a lor săi şi-l făcea chiar pe el, uneori, să se considere 
inferior altora, ti aducea un complex de inferioritate, cum s-ar zice în lim- 
bajul freudian şi care, ca rezultat, ar explica unele extravagante de mai tir- 
ziu. Urmind şi gimnaziul, şi şcoala de arte, el încearcă să împace prejude: 
cata familiei cu propria sa înclinare. Dar, din atitea ezitări îi va rămne pini 
tirziu o nesiguranţă în darurile sale, cauzată poate şi de faptul că studiile 
profesionale nu fuseseră conduse în chip prea efectiv, nesiguranţă care aparè 
uneori şi în scrisorile de mai tirziu, şi de care d-l Cristescu își aducea per- 
fect aminte. (N.a.) i 
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său contact cu un otaș mate, cheltuitor, bucuros de 
experienţe noi și, din contra, comod, fără nici o tragere 
de inimă pentru eforturi mai prelungite. Se pare că a 
făcut totuşi două copii, una după Correggio, alta după 
Rembrandt, într-un an şi jumătate cît stă în Bavaria. 
Acel „Correggio“ copiat nu era însă o pinz& originală, ci 
numai un tablou din școala acestui maestru; iar ,,Sfin- 
ta Fecioară de Rembrandt“, dacă nu e vorba tot de vreo 
lucrare „atribuită“, si nu absolut autentică, trebuie să 
fie cunoscuta Sfinté Familie a maestrului olandez. 

În 1891 trece de la München la Paris, unde se formează 
definitiv. Se cuvine să reținem acest lucru, de o impor- 
tanta capitală pentru tînăra pictură românească. Aman, 
Grigorescu, Andreescu, cei mai însemnați artiști ai 
nostri, înainte de Luchian, prin ceea ce aparținea vre- 
mii lor, prin caracterele exterioare ale artei lor, prin 
felul de a concepe un subiect, prin chiar alegerea acestuia 
şi anume practice în execuţie, prin anume preferințe 
în tratare, se grupează în jurul marii și glorioasei 
școli franceze. Nici Luchian nu procedează altfel. El 
continuă o tradiţie acum înrădăcinată în România. În 
momentele ei. critice, pictura noastră nu cunoaște alt 
sfătuitor decît Parisul artistic din acea vreme. Odată 
în Paris, Luchian fu cuprins de admiraţie înaintea atitor 
talente variate care se semnalaseră în ultimele decenii 
ale secolului, înaintea libertăţii de concepţie și a execu- 
tiei solide, savante, noi și eficace a artiștilor indepen- 
denti, a acelor pe care-i dispretuiau juriile, dar către 
care se îndreptau speranţele tinerilor. Studiindu-i, 
compatriotul nostru învaţă să fie simplu și sincer, să 
rămînă mereu în contact cu viaţa actuală „modernă“, 
în sensul în care o înțelegeau oamenii ca Manet gi Degas, 
multiplă în aspectele ei, de vreme ce mai tot ce exista 
într-un oraș mare căpătase dreptul de a intra în artă, 
puternică, pasionantă. Cei care l-au cunoscut atunci în 
în Franţa erau uimiji de vitalitatea lui, de interesul 
pentru miile de aspecte cotidione ale acelui Babilon, 
unic pe lume, de exuberanja caracterului, de locul 
ce ţinea în existenţa lui fantezia, mergind de la acele 
„blagues de rapin“!, menite să-i scandalizeze pe bur- 


padaan. du ei dacă 
1 În franceză; farse de pictor ucenic, (N. ed.) 
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ghezi, pind la cele mai serioase și mai fructouase vizite, 
prin muzee și expoziţii, ori conversații cu substrat este- 
tic, cu camarazii, 

Din partea lui, el aducea cu sine o calitate de fineţe, 
care nu e rară la cei cu adevărat dotați dintre romani, un 
ochi făcut să se bucure de cele mai delicate nuanţe, să 
le caute, să se pasioneze pentru acordarea lor, cu toată 
puterea unei senzualităţi rafinate. Vrind, nevrind, el a 
fost silit să mediteze asupra problemelor pe care și le 
punea școala cea nouă, — care atunci era cea a impre- 
sionistilor gi nu, cum afirmă unii, a lui Van Gogh și 
Gauguin, a căror operă n-a putut-o cunoaște, — asupra 
răspunderii pe care și-o asumase această şcoală, asupra 
realizărilor ei prestigioase. $i nu fără suferință el mă- 
sura diferența dintre ceea ce constata atunci în Franţa 
și starea în care lăsase artele la noi. Și în Paris a facut 
oarecare copii, deși a lucrat relativ putin, antrenat de 
virtejul vieţii parisiene, de care se bucura din plin. 
Una din acele copii, cam slab tablou, a ajuns pînă la 
noi. Este ,,Tinara fată în grădină“ (fostă în col. L. Laser- 
son), după Manet, fals numită la noi Amazoana. Tot 
atunci se entuziasmează pentru subiectele cu curse de 
cai, — acestea mai matur tratate, mai demne de el— pe 
care cu atita talent și cu un acut spirit de observaţie le 
picta Degas. Ele satisfăceau în Luchian, în același timp, 
pe pictorul iubitor de subiecte noi și inedite, și pe ama- 
torul de cai și de întreceri ecvestre, pe sportsmanul care 
era el însuși. 

Din Paris îl cheamă grabnic în ţară, la începutul 
lui 1893, vestea morții mamei sale. Din această epocă 
avem unele știri precise asupra situaţiei materiale a 
artistului. Se vede clar că legenda unui Luchian lup- 
tind mereu cu mizeria este lipsită de temei. Este ade- 
vărat că a avut și momente de jenă, mai mult sau mai 
putin lungi, căci trebuie să fi fost un om extrem de 
neprevăzător și, cît a fost sănătos, destul de cheltuitor 
și de boem. În orice caz, în primii ani după întoarcerea 
sa de la Paris el lucrează, dar și petrece. Îi place să 
joace un rol în viaţa mondenă a Capitalei, să se arate, 
să facă senzaţie, Din fericire, el nu face numai curse de 
bicicletă și întreceri la șosea cu muscalii, celebrii în 
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acea vreme pentru trasurile şi caii lor, si nu-și petrece 
vremea numai în localurile de noapte și la hipodrom 
mai ales că sezonul curselor, care nu aveau loc decît 
dumineca, tinca putin. El și pictează, din ce în ce mai 
mult gi mai serios. Căci, spre deosebire de ceea ce se 
crede, am impresia că nu la Paris, ci în primii ani după 
întoarcerea la București, și mai ales din pricina îndem- 
nului ce primeşte de la un cerc de prieteni, între care se 
distinge Alex. Bogdan-Pitesti, se desăvirșește ucenicia 
sa. Mai mult încă, aș adăuga că această ucenicie nu s-a 
terminat pînă la moarte. Nu în sensul că un mare artist 
invaţă cit trăieşte; ci într-un sens mai limitat și mai 
precis. Cu toate darurile sale excepţionale, cu toate ope- 
rele sale uimitoare, unele putînd sta alături de ceea ce 
Grigorescu si Andreescu au făcut mai valoros, el este 
foarte inegal. Superbe cînd tabloul sau desenul este 
reușit, cînd l-a interesat, cînd l-a încălzit în momentul 
execuţiei, cînd a atins în el coarde ce nu vibrau oricînd, 
cum a fost atunci cînd picta florile, subiectul lui de 
predilecție și unele peisaje, operele sale prezintă uneori 
goluri regretabile. Constatăm, ca și la Grigorescu, por- 
tiuni care par „umplute“, si nu pictate. Două pinze cele- 
bre, ca să nu citez decît două opere unanim lăudate, 
prezintă acest defect: „Tăietorul de Lemne“, în care, 
în alară de personajul însuși, tot restul este neglijat, 
şi chiar minunata „Spălătoreasă“ de la Muzeul Toma 
Stelian!, în care într-o mult mai mică măsură consta- 
tăm aceeași slăbiciune. Pînă și în „Florăreasa“ cu scur- 
teica verde, sînt părţi care, la un examen mai amănun- 
fit si mai sever, le-am dori mai studiate, mai atent 
executate, mai cu aplicaţie, de o'factură mai strinsă. 
Este poate și pricina pentru care Luchian îi tentează 
atit de mult pe falsificatori. 

Dar, după cum am spus, el se concentrează, studiază, 
gîndeşte, ascultă mai ales sfaturile acelui „animator“, 
cum îl numește Arghezi pe Bogdan-Pitesti, fără in- 
fluenta căruia „Pictura românească n-ar fi avut un Lu- 
chian“, Bogdan-Pitegti era mai ales un răzvrătit, sistema- 
tic și permanent, un om făcut să distrugă idoli, să pro- 


1 Azi în Galeria Naţională a Muzeului de amă al Republicii Socialiste 
România. (N, ed,) 
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voace scandal și tumult, el care aga de ușor călca în 
picioare gi legile morale, și celelalte chiar. Rolul pe 
care dorește să-l joace este cel de Mefisto. Iar cel de care 
se serveşte, ca de Faust, în domeniul artei, singurul 
care-l interesa atunci, este Luchian. Acesta fusese ales 
de Bogdan-Pitesti pentru talentul său, dar şi pentru 
că simţise în el un om pasionat și curajos, bucuros să 
înfrunte ostilitățile și, la urma urmei, mai fericit să 
se vorbească de el ca de un artist novator, decît ca de 
un învingător în cursele de biciclete sau în întrecerile 
de faetoane. În urma discuţiilor cu Bogdan-Pitesti şi cu 
prietenii acestuia, care vor fi fost, el isi dă seama de 
nesigurantele și slăbiciunile ce domneau în arta noastră. 
Grigorescu, admirat, dar fără influență asupra tinere- 
tului, chiar asupra celor cari îl imitau, avea o situaţie 
excepţională, dar trăia aparte. Expozitiile din Bucu- 
rești erau aranjate și dominate de artiști, cari nici nu 
bănuiau mișcarea cea nouă din apus, chiar atunci cînd 
își făcuseră ei înșiși studiile la Paris. Cea mai mare 
parte dintre ei se multumeau să picteze în fiecare an 
un număr de pînze mediocre, amintindu-l de departe 
pe Grigorescu sau pe Aman. Andreescu, mort în 1882, 
era acum complet uitat. Între cei existenţi nu se im- 
punea nici unul, Toţi erau lipsiţi de personalitate, de 
spirit critic, mai ales ignorau felul expresiv de a picta. 
Publicul și autorităţile îi favorizau însă cu fel de fel de 
comenzi. Luchian simte toate acestea, se rușinează de 
acest nivel scăzut al artei, e gata să reacționeze. Prie- 
tenii îl susţin în această stare de spirit, îl îndeamnă, se 
așază sub steagul lui. Salonul din 1895 îl revoltă prin 
impertinenta lui mediocritate. Avusese $1 un conflict 
cu C.I. Stăncescu, cel care făcea „la pluie et le beau 
temps“! în arta română din acea vreme, răsfățatul mr 
nistrilor, oracolul lor, căci aceștia n-ar fi has a ded 
nimic fără a consulta pe acest grotesc persona). Luchian 
se decide ,de acord cu Bogdan- Pitesti, să fondeze han 
cere de artiști independenţi, a căror expoziție să se Pi 
în același timp cu cea oficială, salonul, peste drum E 
acesta, şi semnalat publicului cu un steag rosu, câ cau 


1 În franceză: dicta (N. ed.) 
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blemă a unci acţiuni de protestare contra ordinei stá- 
bilite. Aşa se pun bazele artei noastre moderne, cea care 
se dezvoltă de-a lungul secolului în care trăim și dăi- 
nuiește și astăzi. Luchian și îndeosebi Bogdan-Pitești îi 
oferă doctrina, iar primul gi un model pentru ceea ce ar 
trebui să fie, model desăvîrșit, ieșit din talentul excep- 
fional al pictorului, dar si din contactul său cu celebra 
coală contemporană franceză. 

În mai 1896 se deschide astfel prima expoziţie a Artiş- 
tilor Independenti. Această dată trebuie reţinută. Mai 
ales de atunci încoace artiştii români au considerat cu- 
loarea ca element, nu numai principal, ci esenţial în- 
tr-o operă pictată, iar pe francezi ca pe adevărații lor 
maeştri, singurii demni de a le servi de exemplu; nu 
în vederea unei imitații servile, ci în vederea unei regă- 
siri a lor înșiși, a punerii în valoare a propriilor lor în- 
sușiri. Aspiratiile acelora, felul lor de a vedea şi a alege 
un motiv, de a practica arta, farmecul irezistibil, care 
măgulește în același timp ochiul și spiritul, mijloacele 
lor asa de eficace, au deșteptat un ecou de simpatie în 
români. 

O dată cu expoziţia se lansează un manifest, scris în 
franțuzeștel, în care se vorbește de grupul cel nou, ca de 
„une scission artistique“. Epitetul acesta ne amintste 
de celălalt grup, al secesiunii din Miinchen și Viena. Este 
iscălit de Constantin Artachino, de St.D.Lukian (orto- 
grafia cu K este adoptată de Luchian, se înțelege pen- 
tru ce motiv, ori de cite ori este vorba de un tablou efec- 
tuat în Franţa sau, ca aici, într-un text francez), de 
Nicolae Vermont și de Aléx. Bogdan-Pitesti. Din pri- 
cina limbii în care era scris, manifestul se adresa, bine- 
înţeles, unei elite. El era, cum am spus, opera mai 
ales a lui Bogdan-Pitesti, a cărui inteligenţă si cinism, 
fndeminarea sa în a jongla cu termenii estetici, impu- 
neau celorlalţi. Este interesant să spicuim citeva fraze 
din acest document, ca să ne dăm seama de dorinţele și 
de tendinţele grupului de artişti, „poussés à la révolte“, 

1 Faptul esto simptomatic, Stilul osto cel al prozei lui Bogda 
Pitesti, iar ideile, formularea lor, sint cele ale anumitor mianifeste 
artiştilor »progresisti, parizieni, In anii următori vom avea chiar o 


de expoziţii alo unor astfel de artişti, la Bucuresti, precum și conferințele 
celebrului Sar Péladan, (N. a.) 
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după cum se exprimă singuri. ,,L’art doit être libre, 
doit être indépendant et les artistes no doivent relever 
que de leur conscience et do lcurs œuvres,“ De aceea ei 
nu pot admite să facă parte din Salonul Oficial, „qui 
ne peut avoir ă sa tâte qu'un homme réunissant deux 
qualités: le muflisme et la flexibilité de l’échine dor- 
sale“. Aluzie la Stăncescu, bineînţeles. „Nous voulons, 
spun ei mai departe, nous presenter devant le public 
avec la sincérité de notre ceuvre et non avec les médailles 
gagnées par plus ou moins de servilité ou de protection.“ 
Ei protestează apoi contra acuzatiei de a voi să fondeze 
o nouă școală: „Nous ne sommes pas, non plus, les cham- 
pions d'un art nouveau, d'une nouvelle 6cole“. „Nos 
portes sont grandes ouvertes ă tous, ă tous les genres 
dart.“ „En face de l’art officiel, nous sommes l'art 
indépendant.“? 

Printre membrii de onoare ai expoziţiei întîlnim 
numele lui Grigorescu, Tache Ionescu, C. Exarcu, 
Bardasare-Panaiteanu, moldoveanul, iar printre expo- 
zanti, în afară de semnatarii manifestului, pe N. Grant, 
C. Jiquidi. Luchian trimisese cinsprezece tablouri, 
mai ales peisaje gi studii (nici o natură moartă), iar 
Vermont mai muncitor, mai prolific, vreo şaptezeci 
si opt.. 

Ca urmare a mișcării se fondează în 1897 „Ileana“, 
societate pentru dezvoltarea artelor în România. Sta- 
tutele ei sînt aprobate. Din manifestele ce se publică 
cu această ocazie, aflăm. că expoziţia grupului din 
anul precedent fusese deschisă de Grigorescu şi A. 
Djuvara. Se mai spune că ea fusese încurajată printre 
artişti de Gh. Dem. Mirea și de C. Pascaly şi că, de 
atunci, s-au produs noi adeziuni. În mijlocul lor se 
găsea Luchian, Voința lui noinfrinta, îndrăzneala lui, 
talentul lui este ceea ce explică miracolul şi nu atît 

1În franceză: (În ordinea citirii): „o selziune artistică“... „impinşi 
la revoltă“... „Arta trebuie gi fie liberă, să fio independentă, iar artiştii 
_ nu teebuie să asculte decit do propria lor conștiință şi de operele lor“... 

„care nu poate avea în fruntea sa decit un om întrunind două imsuşiri: 
timpenia şi o spinare tlexibilă“,,, „Noi vrem să ne prezentăm în fata pu- 
blicului cu sinceritatea operei noastre și nu cu decoraţiile ctytigate cu mai 
mult sau mai puţină slugărnicie sau protecție...“ „De asemenea, noi nu 
stutem campionii unoi arte nol ai unei noi şcoli,“ „Uşile noastre sînt larg 


deschise tuturor, tuturor genurilor de artă“, „Faţă de arta oficială, noi stu- 
tem arta independenti,“ (N, ed,) A 
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teoriile estetice, formulate cu această ocazie. Orictt 
ar dori unul sau altul să facă din Luchian un făuritor 
de doctrine, cl rămîne un impulsiv, un creator a cărui 
forță de căpetenie cra temperamentul. Marea lui cali- 
tate a fost tocmai să nu-i opună rezistenţă, să-și inte- 
leagă, adică, pornirile și să le urmeze fără șovăire. 

Dar să revenim la activitatea „Independenţilor“. În 
1897 ei nu-și pot ţine expoziţia din pricina animozi- 
tatii cercurilor oficiale, conduse de Stăncescu. Ei ceru- 
seră Sala Ateneului, care le e refuzată. Este ceea ce-i 
indirjeste și mai tare și-i decide să fondeze societatea 
Ileana, mai sus menţionată, cu un program extrem de 
vast, în care nimic din ce are atingere cu arta nu fusese 
uitat, Se publică si două numere de revistă, atît de 
îngrijit și de frumos prezentate, încît pînă azi ele au 
rămas la noi printre cele mai luxoase și mai perfecte 
tipărituri din ultimele decenii. Curînd se ivesc însă 
neînţelegeri între membrii societăţii. Din această cauză, 
poate şi din pricina lipsei de fonduri pentru realizarea 
atitor proiecte, în orice caz din pricina ambițiilor 
unuia și altuia, Ileana își încetează existenţa. Impulsul 
fusese însă dat, În lista celor pe care nemulţumirea con- 
tra artei oficiale îi adunase sub steagul roșu al indepen- 
dentilor erau cîţiva care, cu adevărat, aduceau o solie 
nouă. Printre ei, cu mult cel mai activ și mai dotat era 
însuși Luchian. Acesta, mai ales în primii ani, nu reînno- 
iește repertoriul motivelor pictate. Cu excepţia subiec- 
telor luate din viața oamenilor umili, către care se simte 
puternic atras, cu deosebire de cînd el însuși începe să 
fie chinuit de boală, poate chiar înainte de 1900, și 
alături de un număr de vederi din mahala, observate 
în cartierele sărace în care e obligat să trăiască o vreme, 
după ce-și risipise cele două mosteniri — cea de la mamă 
şi. cea de la un unchi (1902) — el a tratat teme, pe care 
pictura noastră le cunoştea, Coca co este nou, este adin- 
cimea sentimentului ou care intră în miezul subiectu- 
lui, este seriozitatea gi pasiunea pusă în observaţiile 
sale, poezia severă din mai toate pinzele, chiar și în 
vre în care căldura coloritului izbucnește ca o fan- 
ară, 
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, Dar, către 1900, arta sa nu avea căutare. Manifestă: 

rile sale recente îi creaseră un grup de prieteni, printre 
pictorii tineri, care toţi încep să frecventeze casa lui 
Bogdan-Pitești, dar și dușmănia celor mai în vîrstă 
şi a admiratorilor acestora. Încearcă pictura religioasă, 
care se plătea destul de bine. Se hotărăște la ea fără 
plăcere, fără convingere, ca un „pis aller“l. De altfel, 
în tot ce a produs în acest domeniu, în genere în cola- 
borare cu Artachino ori cu Vermont, se resimte sila cu 
care a fost executat. Bănuiesc că mina lui Luchian e 
obișnuit absentă din mai toate acele zugrăveli mai 
mult decît mediocre, cum o dovedește cu prisosință cea 
din biserica Brezoianu. El și cu ceilalți colaboratori 
presupun că desenau numai schiţele, iar meșteșugari 
obscuri le executau. Ele nu merită să figureze în „Opera 
completă“ a lui Luchian, nici măcar atît cît bisericile 
zugrăvite de Grigorescu, înainte de plecarea sa în Franța 
care, nici acestea, nu adaugă prea mult, cu excepţia 
Agapiei, la gloria lui. Cam același lucru se poate spune 
si despre decorația exterioară de la Palatul Funcţiona- 
rilor, distrusă acum de bombardament. Dar, prea sus 
pusă, era greu să ne facem o idee justă despre ea. 

De la această vreme înainte, cu toate piedicile ce 
întîmpină, activitatea lui Luchian e îndreptată în două 
direcţiuni: ca animator pe terenul artei, şi ca pictor. 
Activitatea sa de animator este o consecinţă a rolului 
ce jucase de la fondarea salonului independentilor în- 
coace. El scormonise patimi, deșteptase interes in ar- 
tişti şi în public, crease un fel de solidaritate între cei 
nemulţumiţi, o emulatie, o dorință de mai bine, ce se 
manifestă mai întîi în ţară, cum am văzut, prin socie- 
tatea Ileana si planurile numeroase în legătură cu func- 
tionarea ei, apoi la Paris, ceva mai tîrziu. Acolo se pun 
bazele altei societăți, mult mai viabile, Tinerimea 
Artistică, în decembrie 1900. Participarea noastră la 
expoziția internațională dăduse loc la critici acerbe, 
însă justificate. Cu puține excepții, tot ce statul tri- 
misese era iscălit de pictori fără valoare, cei care tro- 


nau și în Saloanele Oficiale de la București, sau prieteni 


1 In franceză; tot ce poate fi mai rău, ultim recurs. (N. ed.) 
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de-ai lor. În faţa vizitatorilor numeroși, veniţi din 
toată lumea, ne prezentasem în condiții care ne puneau 
pe nedrept într-o lumină nefavorabilă. De aceea unii 
tineri, atunci la studii, artişti ori pasionaţi de artă, 
hotărăsc să fondeze o societate pentru introducerea la 
noi a unui spirit modern și pentru alungarea favoritis- 
mului şi a incapacității, încuibate acolo de unde por- 
neau măsurile pentru promovarea artelor. Titlul însuşi 
al noii societăţi era un program. Ei intră în contact cu 
cei din ţară, mai ales cu vechii membrii ai Tleanei: 
Luchian, Vermont si Artachino. Prima expozitie a fost 
un adevărat triumf. Numărul aderentilor crește, iar 
cei care, ca Luchian, se luptaseră pentru a face să dom- 
nească un spirit nou în arta noastră, pot crede că şi-au 
ajuns scopul. Operele lui Luchian, de atunci încolo, 
figurează printre cele expuse, servesc ca termen de com- 
paraţie, dau măsura nivelului la care aspiră asociaţia. 
Se aruncase sămînţa, se cuvenea deci, cu răbdare și 
perseverenţă, să se aștepte rodul. 

Să trecem acum la ce-a de a doua activitate a maes- 
trului, la opera sa de creator. Boala, care își face sinis- 
tra ei apariţie, îl sileste la o altfel de viață decit cea 
dusă pînă atunci. Într-un fel, timpul destinat lucrului 
serios gi util se lungeşte. Un valetudinar, fără voia lui, 
e obligat să renunţe la multe, să ia poate mai în serios 
lumea, în orice caz să-și petreacă timpul altfel decît la 
curse de cai, cu întreceri cicliste, ori în reuniuni din 
care nu rezulta decît o plăcere momentană, o bună dis- 
poziţie, un succes de amor propriu. Este bine însă că 
Luchian a trecut și pe acolo, că s-a decantat, că şi-a 
îmbogăţit într-un fel experienţa. De la primul atac 
serios, în 1901, el este alt om. În tot ce întreprinde, în 
tot ce proicetează se simte plumbul din aripi. A dezbră- 
cat haina pestriță cu care, ca un arlechin, parada în 
societatea celor puși pe petrecere, dar care nu izbutea să 
ascundă cu totul sufletul lui simţitor, compătimitor, 
generos și plin de omenie, Boala a făcut din el un biet 
om suferind, înțelegător al suferințelor altora, poate cu 
unele iluzii asupra răului ce-l chinuia, despre natura 
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căruia nu pare să-și fi făcut o idee precisăl. Aga s-ar 
părea, cel puţin, din scrisorile patetice, în tonul lor 
simplu și vrind să fie glume}, emofionante ca tot ce 
porneşte din inimă, adresate lui Virgil Cioflec și publi- 
cate de acesta în studiul, poate cel mai adevărat și 
mai pătrunzător, asupra lui Luchian. 

Cu speranţa unui mai bine, care nu se ivește nicidecum, 
cl merge ici și colo, vara, după un aer mai curat, după 
mai multă răcoare, după o atmosferă mai uscată, pe 
care o crede salutară stării sale, De pretutindeni tri- 
mite scrisori mai lungi ori bilete,în care vorbește puţin 
de sănătatea lui, mai mult de frumuseţile naturii în 
mijlocul căreia se afla, de subiectele pe care nu îndrăs- 
neste să nu le descrie, atît sînt de minunate, de ,,peisa- 
gelele bunișoare“ pe care le execută, uneori după su- 
ferinte îndurate şi mari greutăţi, din pricina drumului 
în urcuş care nu e făcut pentru picioarele sale, acum 
intepenite. Preocuparea lui de toată ziua devine pic- 
tura. Ea îl muncește ca o patimă chinuitoare, dar îl 
consolează de tot nenorocul de care are parte. Cunoas- 
tem acest sentiment de posedat pe care uneori arta o 
exercită asupra celui pe care ea a pus stăpinire totală, 
cel ce şi-a făcut din ea unicul scop al vieţii, din biogra- 
fia lui Van Gogh. Ceva analog ne izbeşte și în existenţa 
lui Luchian. Cu fiecare etapă parcursă, adică după fie- 
care vară, îl simţim mai stăpîn pe sine, mai complet, 
mai sigur de ce face, mai inspirat. Progresul este evi- 
dent, incontestabil, pînă în ultimul an, cînd paralizia 
îi cuprinsese mîinile și-l făcea incapabil să mai poarte 
cu efect pensula, Cine compară, de pildă, „Fată care 
toarce“, la Cioflec cu data de 1896, cu „La împărţit de 
porumb“, din 1905, una din capodoperele lui Luchian, 
vede imediat deosebirea, Într-un colorit cu mult brun, 
pentru fond, înfiorat numai de scoarţa țărănească mul- 
ticoloră din dreapta, tinăra fata, in genul ţirăncuţelor 
lui Grigorescu din aceeași vrome, într-o atitudine nena- 


Li rieten cu mult mai linăr al lui Luchian, de-l avocat Tonel Crise 
tescu, yap fost mult în contact cu artistul tn perioada pind pe la 1905, îşi 
aduce aminte cu precizio că acesta ignora natura exactă a bolii sale. Elo 
considera un efect al unor răceli, o formă cova mai gravă de roumatism, A 
închipnia că-i va trece, din cara pricină căuta localităţi cu clima plăcută, 
lipsite de umiditate, De altfel cam acelaşi lucru rozultă gi din pasajele 
scrisorilor către Cioflee, în care pictorul vorbeşte de boala sa. (N.a.) 
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turală, de parcă ar dansa, toarce. Tia, broboada de pe 
cap, figura sînt crud pictate, cu un alb insuportabil, 
supărător ca lumina unui bec electric, inexplicabil la 
un colorist cum era Luchian. În celălalt, fiecare urmă de 
pensulă este producătoare de plăcere și, deși nu se poate 
vorbi de o compoziţie bine închegată, căci toate figurile 
sînt pe aceeași linie, aproape pe același plan, nu ştii ce 
să admiri mai întîi: desenul sobru, de o precizie uimi- 
toare, adevărul siluetelor, impresia de tumult organizat 
ce se desprinde din ansamblu, expresiile hotărîte in 
violenţa lor, ale tuturora. Drumul parcurs de la una la 
cealaltă este enorm. Și totuși, progresul va continua. 
Căci, deși nici o altă operă de mai mari proporţii nu se 
poate compara acesteia — „Lăutul“, „Lorica“ îi sînt 
evident inferioare — chiar și „Chetul“, cu admirabile 
detalii, dar făcut oarecum din fragmente, în flori intil- 
nim o calitate de pastă, o strălucire a tonurilor, ceva 
suav, suculent, proaspăt, în faţa căruia mai toată pic- 
tura . noastră dinainte de Luchian, cu mici excepţii 
din punctul de vedere al coloritului, păleşte. Şi aceasta 
în mare parte pentru că pictîndu-le, artistul renunță 
de a mai imita doar realitatea, își impune o evidenţă 
proprie, în care natura nu era decît un pretext pentru a 
se înălța la ceva fără existenţă, supranatural prin stralu- 
cire și splendoare. 

Pentru astfel de opere Luchian a fost considerat ca 
cel mai mare colorist al nostru. Dar el nu este numai 
atît. El este în același timp un mare desenator, un dese- 
nator înnăscut. Colorist devine, încetul cu încetul; 
desenator el ne apare încă de la început.De aici prefe- 
rința pentru desenul pur și pentru pastel, care se poate 
urmări în tot decursul vieții sale. S-a servit de creion 
mai întîi copil, pe furiș, căci familia sa nu era bucuroasă 
de o asemenea înclinare. Apoi, mai tîrziu ceva, pe fata 
şi cu o anumită „taxă“, pentru colegi, în liceu, unde evi- 
dent era primul la această materio: „Făceam desenul, 
la toată clasa, pe treizeci de gologani: atita era tariful“, 
povestește el lui Cioflec, Această dragoste pentru expre- 
sia cea mai pură și mai abstractă a reptezentării natu- 
rii, cea mai dezbrăcată de conţinutul greu, material, al 
realităţii, nu numai că n-a slăbit, ci s-a accentuat cu 
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virsta. Oricînd și oriunde Luchian desenează în creio 
sau cărbune, uneori cu pensula, cu bastonașul colorit 
al pastelului, cu acuarelă, cu acul. Desenele sale sînt atit 
o. personale în delicatețea gi suavitatea lor, au ceva aşa 
F arr încît oriunde s-ar afla le putem identifica 
_ Fara să o fi formulat vreodată cu preciziune, simţim 
că la baza credinţei sale estetice era o încredere fermă 
în puterea expresivă a liniei. Cea mai bună dovadă 
despre aceasta sînt, nu numai atitea desene și acuarele 
fără cunoașterea cărora nu s-ar putea înţelege impor- 
tanja operei sale în ansamblul ei, ci mai ales marele 
număr de pastele, tratate cu tot atîta grijă, cu tot atîta 
seriozitate. si aplicație, cu cel puțin tot atîta plăcere, 
ca gi tablourile în ulei. S-ar părea că, pentru Luchian, 
nu era deosebire între o materie si cealaltă. Subiecte 
importante sînt executate indiferent într-o tehnică sau 
alta — și nu numai în ultimii ani, cum ar părea să re- 
iasă din afirmaţia unui biograf, de vreme ce „Casele la 
tara“ este din 1894, ca și „Ruinele Mănăstirii Comana.“ 
Ba încă, tocmai pentru că în pastel el putea să-și satis- 
facă nevoia de a îngrădi cu preciziune forma, fără să-i 
confere un aspect prea uscat, de a evoca, tot desenind, 
cele mai delicate valori și nuanțele cele mai rare de to- 
nuri, n-ar fi exagerat să pretindem că pastelul era teh- 
nica sa preferată. El a practicat-o, după toate probabi- 
litatile, la sugestia lui Degas. Ilustrul pictor francez, 
printre contemporanii lui- Luchian, se servise de pastel 
nu numai cu aceeaşi dragoste, dar și cu autoritate și o 
măiestrie care pînă azi fac admiraţia oricărui cunoscă- 
tor. La acesta însă pastelul nu cra totdeauna o tehnică 
aleasă, ci mai de grabă impusă, din pricina bolii de 
ochi de care suferea, și care progresa continuu. Lipsit 
aproape cu totul de vedere, cu bastonaşele colorate, el 
putea mai ușor și în mod mai logic accentua conturele, 
fără ca aspectul general al tabloului să sufere. Apoi, cu 
pastel, el nu mai era obligat să-și constituie singur nuan- 
tele de care avea nevoie: ele erau stabilite gata, clasate 
şi rinduite în așa chip, încît le putea alege fără dificul- 
tate, chiar neajutat de altul, Pină și cineva cu vederea 
slăbită nu se putea înșela asupra lor. Luchian nu s-a plins 
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niciodată de ochi, nici chiar in ultimii ani ai vieţii. A 
practicat pastelul pentru că i-a plăcut, pentru că aspectul 
lui delicat, vaporos şi suav îl mulțumea în chip deosebit, 

Materia de care se servește, niţel imaterială ca aspect, 
dar precisă prin urma ce lasă pe carton, felul în care 
se obține tonul cu aceste „bastonașe electrice“, după 
cum le numește el faţă de Cioflec, îi convenca. De aceea, 
în opera lui, nu e drept să se facă o distincţie între 
ulei și pastel, ambele constituind un fel constant de 
exprimare. Şi într-una, ca gi în cealaltă tehnică, el 
ne-a lăsat opere remareabile, cu atît mai solide și mai 
desăvirșite, cu cît ne apropiem de sfîrșitul tragicei 
sale existente. Ceea ce ne izbeşte în mai fiecare lucrare 
este sentimentul ce se desprinde din ea, un calm nuan- 
tat de melancolie, ceva adînc și puternic, ce ţine parcă 
de rugăciune. La exemplul primelor tablouri ale impre- 
sioniștilor, a pictat gi el vederi din oraș, „Vara“, de 
pildă (1907), cu un pom lîngă o poartă, dincoace de 
un zid, pe o zi cu soare. Pete puternice de lumină cad 
greoaie printre crengi și frunze, o cascadă de rotogoale 
aurii. Dar pînă și într-un astfel de subiect sentimentul 
de melancolie nu lipsește. 

În fata spectacolelor din natură, asupra cărora s-a 
oprit mai des, fie că e vorba de un desen, fie că e vorba 
de o pictură, s-ar zice că se deşteaptă în el credinţa, 
dublată de nevoia de a se arăta recunoscător pentru 
multumirea de care e stipinit. Totul este nu numai 
sugerat, dar precis indicat, cu un minimum de mijloace: 
obiectele, atmosfera, anotimpul, uneori chiar ora zilei, 
ca la impresioniști, in cel mai delicat și mai plin de 
emoție tablou. Sub volutele elegante ori răscolite de 
vinturi ale norilor, sălciile, mestecenii, aninii îşi lea- 
gănă crengile deasupra florilor din iarbă, ori a oglinzii 
liniștite a apei. Nimeni la noi, nici chiar Grigorescu 
ori Andreescu, n-a evocat în aceeași măsură şi cu mij- 
loace aga de simple frunzigul mişcător al copacilor, El 
ştie sugera apoi atît formele măreţe ale coroanei pomilor, 
cînd toată silueta lor este considerată laolaltă, dar şi, 
prin detalii apropiate, prin mici amănunte de factură, 
ca si Corot, individualitatea fiecărui arbore și nu numai! 
specia lui, aerul închis între frunze, spaţiul dintre ele 
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care nu se vede, ci se simte, în care se joacă vintul, 
unde lumina pune petele ei de dantelă ori străluciri 
de nuanţe nemaiintilnite aiurea. 

A lucrat şi portrete — mai rar —, po al său în 
primul rînd, într-o serie impresionantă, în care se pot 
urmări treptat, pe figura îndurerată gi chinuită de 
boală, urmele suferințelor fizice și morale. Cel mai 
frumos dintre ele este intitulat „Un zugrav“. Ca eloc- 
venti a expresiei, Luchian nu s-a ridicat niciodată mai 
sus. Tot de acest gen se cuvine să alăturăm şi celelalte 
figuri, cele care pot intra sub rubrica: capete de expresie. 
Ele sînt alese în genere din lumea dezmoșteniţilor, au 
ceva trist în înfățișare. Toţi sînt nenorociti și avem cre- 
dinta că şi autorul lor era profund impresionat, în mo- 
mentul în care le fixa imaginea. Ele ne ajută, ca și 
unele vederi de mahala mizeră, să descifram sufletul 
complex al lui Luchian. În ele se reflectă bunătatea, 
afecțiunea lui pentru cei fără noroc, fără vina lor, ca 
şi el, Este sentimentul care a făcut din el un prieten 
afectuos, dezinteresat și darnic, cînd i-o permiteau mij- 
loacele; un șef în momente grele, cum au fost cele în 
care se găsea la noi arta către 1900, cînd și-a dat seama 
că atitia tineri artiști erau fără apărare şi fără un condu- 
cător, la discretia unui Stăncescu și a protectorilor 
acestuia. 

Și alţii au pictat asemenea învinși de viaţă. La ei 
însă, ceea ce conta era nota pitorească. Nu aceasta îl 
interesează pe: Luchian, ci forma pe care o ia figura 
umană, trăsăturile ei, culoarea cenușie a pielii, privirea 
ștearsă sau pierdută în vag a ochilor, părul rar si neîngri- 
jit atunci cînd nenorocul se abate asupra aceluiași indi- 
vid, şi cînd sufletul lui de om slab, neputincios, incapa- 
bil să lupte, suferă întrîngere după înfrîngere. $i por- 
tretele lui, mai sus menţionate, la urma urmei, aparţin 
aceleiași categorii. Figura sa prelungă de om bolnav; 
ciupită de vărsat, palidă, slabă, în caro numai ochii 
au mai rămas vii și ne privesc ca cei ai unui animal 
rănit de moarte, cu barba rară, nerasă, uneori cu 0 
pensulă în mînă, este soră geamină cu aceea a cobzaru- 
lui sau cu cea a corgetorului, și-el cu ochii blinzi, strălu- 
citori și inteligenţi, 
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Totuşi, parcă tot între peisagisti este locul lui Lu- 
chian, pînă ce boala îl ţintuicște cu totul în fotoliu, îl 
obligă la o nemișcare aproape absolută, făcînd din acest 
om jumătate infepenit cel mai inspirat $i mai fermecă- 
tor pictor de flori de la noi. În toate peisajele, ori- 
zontul este nemărginit și copacul tine locul principal, 
adesea la o margine de apă. Omul lipseşte din ele, chiar 
acolo unde prezența lui ar părea necesară: la un birt, 
în mahala; într-o curte, lîngă un puț. A fost acolo și a 
plecat, lăsînd în urma lui o atmosferă tihnita și de recu- 
legere, în care singurele zgomote sînt cintul păsărilor şi 
şoapta frunzelor migcate de vînt. Cînd omul este pre- 
zent, şi aici el este tot un învins al soartei, slab, palid, 
cu trupul deformat de meseria grea ce practică, ca 
în unele acuarele și pastele de mici dimensiuni. În 
acest gen îl va continua ceva mai tîrziu N. Tonitza, 
care în multe privinţe trebuie considerat ca urmașul 
direct, de drept, din pricina talentului, al lui Luchian, 
—aparjinind, împreună cu acesta, aceleiași familii 
spirituale. 

Din notele publicate de Cioflec desprindem, rînd pe 
rînd, localităţile în care Luchian, în speranţa vindecă- 
rii, îşi petrece verile. Se duce la Govora, în 1902, ca 
să-și termine convalescenja, după o a doua cură la Pan- 
telimon, unde fusese sub îngrijirea profesorului Gh. 
Marinescu. În 1903 este la o vară, în Prahova, la Fili- 

esti-de-Padure. Urmează, apoi Vulcana, Constanta, 
Brebu (1908), una din etapele cu adevărat rodnice din 
cariera pictorului, Moinești, în Moldova. Din Brebu el 
scria unui prieten (Cioflec): „Sînt foarte mulțumit și 
lucrez cu atîta dragoste cum nu-mi aduc aminte să fi 
lucrat vreodată. Dar numai eu știu cu cîtă greutate pot 
să înjgheb cite un peisăjel. Drumurile sînt rele si lungi 
gi sînt silit să le fac cu carul cu boi. Vezi și tu acum, 
cum îţi vine, după vreo trei ceasuri în căruţă, cu genun- 
chii la gură. Cînd mă dau jos numai simt picioarele de 
amorţeală. Cred.că e ultima încercare pe care o ‘mai 
fac cu peisajele; e prea greu, prea peste puterile mele“. 
$i totuși, în anul următor, la Moinoşti, el va mai picta 
peisaje, cu toate chinurile de martir, pe care le suferă 
cu atîta resemnare, ori de cite ori se deplasează. Toam- 
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nele, iernile și primăverile, țintuit în scaunul său, 
Luchian pictează mai ales flori ori obiecte de natură 
moartă. Tot atunci termină desenele, pe care, poate, le 
începuse uneori în mijlocul naturii. Tehnica compli- 
cată, dar atît de expresivă de care se servește, în care intră 
o gravură cu acul, în hîrtie, ar fi permis cu greu o 
execuţie la faţa locului. Dar cum am spus, nimic nu 
egalează splendoarea tablourilor de flori. În cele bune, 
el ajunsese la atîta preciziune, la o stăpînire atît de 
sigură a formelor, încît din cîteva trăsături de pensulă, 
cele mai complicate ca înfățișare corole, umezite parcă 
de roua dimineţii, în cele mai proaspete nuanțe, ies ca 
prin farmec de sub penelul său. Trandafiri și garoafe, 
anemone, gura leului, flori de cîmp modeste, tufănele, 
după anotimp, în ulcele de lut, și ele decorate de smal- 
tul viu al olarului, îi umplu casa de veselie, înainte de 
a lua drumul colecţiilor, care atunci începuseră să se 
deschidă pentru operele lui Luchian. Considerate îm- 
preună, aceste variaţii, cînd vesele, cînd grave, pe temele 
cele mai fermecătoare, constituie una din cele mai va- 
loroase contribuţii ale școlii românești, la arta de la 
începutul secolului nostru. Și, din acest punct de vedere, 
Luchian își făcuse cu prisosință datoria. 

Dar, din nefericire, boala făcea continue progrese. 
Prietenii care l-au văzut pe pictor în această vreme, care 
au fost martori la disperarea neputinței sale — pentru el 
şi mișcarea miinilor devenise acum un chin, — la acce- 
sele de descurajare ale acestui om, pentru care posibili- 
tatea de a suferi și de a înţelege rămăsese întreagă 
în corpul ajuns o ruină, au descris, unii cu simplitate, 
poate cei care ne emoţionează mai mult, — alţii mai cu 
complicate forme literare, ultimele lui zile. A fost ca o 
moarte lentă, asemenea cu a celor care se cufunda din 
ce în ce în nisip, în acele regiuni ale mării, unde cine se 
rătăcește, nu mai scapă. Noaptea neagră s-a lăsat cu 
încetul asupra lui și, în ziua do 28 iunie 1916, s-a produs 
mintuirea, salvarea din chinurile așa de eroic suportate 
timp de peste șasesprezece ani, 
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EXPOZITIA PALLADY 
SĂLILE ATENEULUI 


Acum doi ani, pe o zi ploioasă de august, vizitind 
muzeul de artă modernă din Anvers, m-am trezit in 
fața unui tablou luminos, deosebit prin valoarea lui 
de cele înconjurătoare, ce mă întimpina ca o veche 
cunoştinţă. Era o lucrare a lui Pallady, dăruită de un 
foarte competent critic de artă și colecţionar muzeului 
celui mai însemnat din Belgia. În același an, primăvara, 
avusese loc expoziţia artistului, în sala Universului. 

Impresia ce o lăsase asupra publicului era dintre cele 
care nu se uită curînd, chiar la noi, unde amatorii pa- 
sionati de artă se numără pe degete, iar evenimentele 
politice, prin senzationalul lor, nu-ţi dau răgaz mai 
niciodată să te gindesti la altceva. Tabloul din colecția 
apuseană lua pentru mine importanţa unei consacrări 
de către străinătate a compatriotului. Iar cine îi cu- 
noaște natura mândră, independenţa întreagă si tran- 
sant, știe bine că nu poate îi vorba de unul din acele 
acte de amabilitate internațională, care se întîlnesc 
uneori pînă și în domeniul artei. 

Pallady revine din nou printre noi, Cele o sută de 
lucrări expuse în sălile Ateneului apar mai toate pentru 
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prima dată în faţa publicului. Le aşteptam toţi cu o 
mare curiozitate și, mărturisesc, am intrat în expoziţie 
cu oarecare emoție. Încă do la ușă, mai înainte de a fi 
luat contact cu operele, do a-mi fi dat seama de subiect, 
de a le fi perceput altfel decît ca pe niște distante pete 
colorate, m-am simţit plin de acele armonii insinuante, 
care pun dintr-odată stăpînire pe ochiul nostru, Vraja 
începea, și cu ea acel sentiment de mulțumire a văzului, 
care nu este totul în pictură, dar fără de care opere înalte 
prin alte însușiri, vor părea adesea fade, incomplete 
și fără corp. O atare impresie era semnul cel mai sigur 
că acţiunea pictorului asupra noastră a rămas întreagă; 
că cei doi ani care au intervenit între prezent și expo- 
zitia trecută n-au micșorat cu nimic puterea lui de a 
emotiona. Iată o primă constatare, de cum trecem pragul 
expoziţiei actuale. Această constatare se completează 
cu altele, care o întăresc, o amplifică și care ne duc la 
concluzia că ne aflăm în faţa uneia din acele manifes- 
tări de maturitate artistică, puternică, conştientă, 
bogată și variată. 

Expoziţia de azi nu este dar cu nimic inferioară celei 
din trecut. Îi este ea oare superioară? lată întrebarea 
pe care ne-o punem cu toată sinceritatea si cu obiecti- 
vitatea pe care o merită o personalitate artistică ca 
Pallady. Da, fără nici o îndoială. Între ieri și azi n-a 
intervenit desigur nici una din acele schimbări brusce 
şi răsunătoare, care sînt totdeauna suspecte într-o cari- 
eră şi care fac deliciile multor doritori de clasificări 
pe faze şi maniere ale pictorilor. Un artist mare, care 
vrea să fie el însuși și care va fi el însuși, sau ca urmare 
a unei abandonări complete în voia firii sale, sau pentru 
că, după o anchetă aprofundată, se cunoaște suficient 
gi știe ce poate reclama de la puterile sale, nu va pre- 
zenta acele aspecte multiforme, acele salturi tulbură- 
toare prin care un om aga de dotat ca Picasso derutează. 
Pallady nu și-a schimbat calea, El a pătruns însă mai 
adînc, a lărgit și fortificat o concepție la care se oprise 
de mai înainte, și mulțumită căreia ne dase opere, în 
şcoala contemporană, de cea mai, aleasă calitate, El 
n-a pierdut nimic din vechile însușiri gi a cîștigat cîteva 
altele noi. 


72 


Scanned with CamScanner 


Era greu să meargă mai departe în sensul rafinamen- 
tului, al darului de a îmbina tonuri rare, care par înde- 
lung căutate, gi care, sînt sigur, îi vin în mod natural, 
întocmai ca unui improvizator la orgă, după ce te-a 
fermecat cu îndrăzneala armoniilor, cu neprevăzutul 
registrelor, Compoziţia era și în trecut căutată și izbu- 
uită, echilibrată, logică, fără afectatie de originalitate. 
Dragostea pentru tonul mat, întins uşor, fara împăstări 
și reliefuri inutile, fără nimic care să accentueze violent 
conturul, a rămas aceeași, lucru ce face din anume 
pînze admirabile frescuri, cum ar fi de pildă interiorul 
turcesc, sau ne dau impresia unor pasteluri de dimen- 
siuni mari, în ulei. 

Artistul a cîştigat însă în vigoare, Fără să-și modifice 
prea mult paleta, pastrind intactă acea sensibilitate 
de un rafinament aproape feminin în tratarea și îmbi- 
natea tonurilor neutre, a griurilor în special, notele 
ardente se înmulţesc, amestecă vioiciunea lor cu petele 
negre, verzi, albastre, galbene, aruncă un strigăt repede 
domolit de nuanțele vecine, ca un sunet de alămuri în 
surdină. Acest lucru, evident în naturile moarte, este 
încă mai izbitor în scenele de interior. În acestea, de 
multe ori artistul nu se mai mulțumește cu indicatiuni 
sumare, așa cum proceda adesea pînă acum. El constru- 
ieşte, individualizează atitudinea, figura, anatomia, 
oferindu-ne cîteva din lucrările cele mai reușite din 
expoziţie. Împreună cu multe din naturile moarte, 
aceste bucăţi ne apar ca niște buchete de flori rare, 
compuse pe îndelete, de cineva care nu ştie ce o graba, 
răbdător, dotat cu un gust impecabil, 

O notă nouă sînt și cele trei mari pînze, luminoase, 
pline de spaţiu, de aer, în care fiecare obiect este așa de 
la locul său, cu volumul, cu forma, cu culoarea sa. Rare 
ori ne-a fost dat să vedem, la noi, mai elooventă demon- 
strare a posibilității picturii de a sugera oa treia dimen- 
siune, a reprezenta aproape palpabil atmosfera care 
înconjoară lucrurile, care constituie elementul de care 
sînt scăldate, diferenţa dintro mediul închis într-o ca- 
meră și adîncul unei străzi, apărind printr-o fereastră. 
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lată cîteva din impresiile lăsate de expoziţia lui 
Pallady, de arta sa atît de personală. 

Multe elemente se amăstecă în obţinerea acestui admi- 
rabil final. Faptul că artistul locuiește de obicei în 
Paris, că-i soarbe aerul, că vine în atingere, altfel decît 
din intimplare şi prin reviste, cu mediul clocotitor al 
şcolii celei mai puternice din vremea noastră, n-a rămas 
fără răsunet în opera sa. Artistul și-a descoperit afini- 
titi cu unii dintre reprezentanţii mari ai acestei școli, 
a primit impulsiuni care i-au permis o manifestare 
proprie, cu atît mai sinceră si mai curajoasă. Aşa a 
ajuns Pallady cel mai înaintat dintre pictorii noștri, 
artist al vremii sale, tînăr și elastic la spirit, dar și o 
personalitate atît de neted. definită, încît o lucrare de 
a sa se recunoaşte de la prima vedere, la noi și oriunde 
s-ar găsi. 

Multă vreme d-sa a fost un izolat. Admirat, desigur, 
de o parte a opiniei publice și de confraţi, dar de la 
distanță. Primii erau minati de snobism, in mare parte, 
de convingerea că artistul era cel mai „modern“ dintre 
pictorii noştri care se impusese; ceilalţi o făceau mai 
mult din buze. Dar succesul compatriotului nostru s-a 
menţinut, în ciuda celor care îi prevesteau o soartă 
mai crudă. Exemplul său începe chiar să aibă imitatori. 
Un Pallady însă se imită greu, dacă e să fim sinceri, 
căci dincolo de literă, de aspectul exterior, este spiri- 
tul, adică tot ceea ce face dintr-o lucrare a artistului 
o operă cu adevărat mare. 
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CU PRIVIRE LA „JURNALUL LUI PALLADY“ 
— DESPRE EL ÎNSUŞI ȘI DESPRE ARTA — 


Pentru neamul românesc arta lui Th. Pallady înseamnă cea 


Tonitza 


Cel mai mare poet al românilor este incontestabil 
Grigorescu. Se născuse cu daruri excepţionale de prac- 
tician, pe care însă împrejurările nu-i permit să le dez- 
volte cum s-ar fi cuvenit, să facă din el un pictor com- 
plet: cu toate lecţiile primite de la Chladek, și mai tîr- 
ziu în atelierul lui Cornu, el rămîne un autodidact de 
mare clasă și un impecabil practician intuitiv, ieșit din 
lumea ţărănească, cunoscîndu-i necazurile și bucuriile, 
Grigorescu: mai are încă meritul de a exprima în ope- 
rele sale bune, foarte numeroase, aspiraţiile, nădejdile și 
uneori amarul acestei lumi. Ideile în legătură cu arta, 
o concepţie bine gîndită, bine întemeiată, privind ro- 
lul, legile și posibilităţile ei, îl interesează însă puţin. 
Pentru el arta e mai ales meșteșugul de a picta, in care 
igi recunoaște aptitudinile rare şi în care realizează 
opere admirabile, mesâjul lui către neamul în care s-a 
născut, Dar, așa cum își concepe el rolul artistului, în 
primul rînd ca un practician de merit, „un zugrav“ — 
cum spusese Luchian o dată despre el însuși, nu se pu- 
tea să nu ajungă la acele manifestări de la sfirșitul 
vieţii: sale, şi ele-destul de numeroase, in care ne e greu 
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să recunoaştem pe vechiul Grigorescu, deși chiar în- 


‘trinsele se găsesc anume calități de poezie rustică și chiar 


de execuţie, care trădează și amintesc pe vechiul maes- 
tru. Artişti, însă, în sensul acesta de oameni nu numai 
dotați, din punctul de vedere al meșteșugului, ci dori- 
tori de a-și lărgi mereu cultura și posibilităţile cunoș- 
tinţelor, preocupaţi de marile probleme pe care le pune 
arta, meditind și căutînd mijloace tot mai adinci de 
expresie, turmentaţi uneori de greutăţile pe care un ar- 
tist conștient le întîlnește la tot pasul, mi se par a fi 
Brâncuși şi Pallady. Scrierile și spusele lor, conversa- 
piile ce ni s-au păstrat stau mărturie, $i este curios și 
edificator să vedem că primul, ţăran ieșit dintr-un colt 
nestiut al Olteniei, se întîlnește adesea în felul înalt 
în care concepe arta, uneori și formulările de care se 
serveşte, cu un produs al culturii noastre celei mai 
rafinate, urmaș al.unor vechi familii moldoveneşti. 
Pallady se născuse în 1871 și primise în casa părin- 
tească, în copilărie, o educaţie conformă cu rolul jucat 
de familia sa în istoria și cultura ţării. Urmează și ter- 
mină liceul, nu la Iași, ci la București, iar la 16 ani este 
elev al Școalei de poduri și şosele din București. E nece- 
sar să accentum încă de la început preferința lui Palla- 
dy din tinereţe pentru științele exacte, pentru posibili- 
tatile lor de analiză și de exprimare in formule scurte și 
concrete. Dar el nu urmează decit puţină vreme cursu- 
rile școlii din București, căci, un an mai tîrziu îl găsim 
elev la o şcoală mult mai înaltă, cea politehnică din 
Dresda, deci continuu și din ce în ce mai preocupat tot 
de ştiinţele exacte. Rămine acolo timp de doi ani, 
pînă în 1889, cînd își descoperă talentul de pictor și 
părăsește scoala, Stadiul petrecut. atit în Şcoala de po- 
duri (foarte scurt), cit mai ales la Politchnica din Dresda 
fusese suficient ca să dea inteligenței salo acel curs di- 
rect, precis și sever, po care-l dobindese cei formaţi 
intelectual în practica științelor exacte, ceea cè va apă- 
rea evident în tot ce exprimă, cu vorba şi cu pensula, 
în. tot decursul vieţii sale. , t iiaia WARE BIS 
- Îndată ce so hotaragte si-devind piotor, else indreapta 
spre Paris și ge pune serios și tomeinie, gum fi era firea, 
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pe studiul picturii. Îşi alege ca profesori mai întîi pe 
Aman-Jean, un bun și învăţat artist al vremii, apoi pe 
Puvis de Chavannes, a cărui soție, Maria Cantacuzino, 
despre care Robert de Montesquieu spune că era una din 
cele mai remarcabile femei ale secolului, era înrudită cu 
Pallady și care desigur i-a ușurat contactul cu celebrul 
pictor monumentalist francez. Totuși, adevărata educa- 
tie artistică Pallady o primește în atelierul lui Gustave 
Moreau. 

Gustave Moreau, artist însemnat el însuși, foarte cul- 
tivat şi amator al antichităţii, pe care însă și-o închipuie 
şi o exprimă într-un chip cam straniu în tablourile sale 
istorice, avea acea însușire, atît de necesară unui edu- 
cator, dar atit de rară, nu de a inculca elevilor felul 
său particular de a se exprima și idiosincrasiile spiritu- 
lui său, ci de a analiza personalitatea fiecăruia dintre 
elevi, şi de a-i îndruma în sensul firii și temperamentu- 
lui lor, de a-i încuraja în acest sens. De aceea, din ate- 
lierul lui Gustave Moreau au ieșit personalităţi atît de 
deosebite între ele, dar atît de remarcabile cum au fost 
Matisse, Rouault, Marquet și Pallady însuși. 

Pallady petrecuse în această aleasă societate de artiști 
şase ani, destulă vreme pentru ca să lege o prietenie 
intimă gi foarte strînsă cu ei, mai ales cu Matisse, Prie- 
tenia cu acesta durează pînă la moarte, Sînt împreună 
în atelier în vremea formaţiei lor, se văd în toate împreju- 
rările însemnate, în timpul pe care Pallady îl petrece 
la Paris; discută, vizitează împreună muzee și expozi- 
tii, își seriu cînd sînt departe unul de altul. Ce este mai 
interesant de constatat, că în unele scrisori pe care le-am 
văzut, sau de care mi-a povestit Pallady, în altele pe 
care le-au văzut prieteni de ai mei, cel care informează 
pe celălalt mai des și are aerul că-i cere o părere despre 
execuţia operelor sale, nu este Pallady, ci Matisse. Și 
cum Pallady era un om care spunea lămurit și franc ce 
gîndea, uneori sfatul pe care-l dă are oarecum forma unei 
mustrări, Nu se putea împăca ou schimbările fundamen- 
tale de formă, care avuseseră loo în arta lui Matisse, 
după stabilirea la Bucuresti a lui Pallady, și pe care 
acesta le punea în legătură cu uluitoarea glorie de care 
se bucura Picasso în lumea occidentală, şi le interpreta 
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ca pornind din faptul c& ceea ce se intimpla cu Picasso 
„nu-l lăsa să doarmă pe prietenul său“, cum își formula 
Pallady părerea. 

Aceasta fiind situaţia între cei doi vechi camarazi, care 
se tutuiau — ceea ce în franțuzește este ceva destul de 
var, şi denotă un mare grad de intimitate, — dat fiind 
tonul deosebit de cordial din scrisorile pe care le-am 
văzut, ton întilnit și în fragmente de jurnal, pare sur- 
prinzător că Matisse, care dobindise o celebritate enor- 
mă, chiar în timpul în care Pallady se găsea împreună 
cu el în Paris, n-a făcut nimic pentru ca să ajute și să 
pună în lumină pe prietenul său străin, pe care avea 
aerul că-l pretuieste foarte mult. Căci, modest şi mîn- 
dru în același timp, Pallady se găsea stînjenit să între- 
prindă el însuși operaţiile nu tocmai ortodoxe pentru 
a se pune in evidenta, în lumea pestriță și egoistă a celor 
ce formau reputatii în Paris. El n-a dobindit acolo recu- 
noasterea pe care o merita talentul său. 

În ultimul an, avîndu-se în vedere faima la care ajun- 
seseră „fauvii“, recrutați mai ales dintre foştii elevi ai 
lui Gustave Moreau, si făcîndu-se o expoziţie colectivă 
a vechiului atelier al acestui remarcabil profesor, nu- 
mele lui Pallady se pare că nici n-a fost măcar mentio- 
nat, deși el fusese unul din discipolii preferaţi ai maes- 
trului. i 

Pallady avea obiceiul să-și noteze gîndurile și impre- 
siile în nişte carnete, sau chiar pe dosul, sau în josul 
unora dintre desenele sale, mai ales în ultimii ani. Unul 
din aceste carnete, care a ajuns indirect pînă la mine, a 
fost redactat în 1941—1942, deci în timpul ultimului 
război. El conţine numeroase observaţii revelatoare; 
din ele se desprinde portretul unui artist care nu se mul: 
țumește cu plăcerea de a picta, ci înţelege că arta îşi 
merită pe deplin numele cînd are ceva de spus. Pictor 
de meșteșug indiscutabil, gîndurile lui Pallady trec, 
totuși, dincolo de realitatea materială, imediată a 
picturii, a execuţiei picturale, pe care o „depăşesc“ nu 
în folosul vreunei literaturizări exterioare, ci spre & 
afirma un ideal de rigoare, de concentrare interioară, de 
nobile valori sufletești. Nume ca acela al lui Leonardo 
— care spusese „pittura, cosa mentale“ — apar firesc 
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în însemnările artistului nostru, marcînd aspiraţiile 
unui suflet profund, ale unui creator plin de elevaţie. 

Colorist de mare rafinament, el repetă, totuși, sta- 
tornic că forma este primordială, faţă de culoare: aceas- 
ta, tocmai din nevoia unei discipline artistice solide 
care să pună creația la adăpost de capriciile simplei 
exuberante. Cu tot caracterul cîteodată discutabil, exce- 
siv „al unor aserțiuni, însemnările lui Pallady consti- 
tuie o mărturie prețioasă, mărturia unui pictor admira- 
bil care se refuză constant extravagantelor moderniste. 
Textele din acest carnet al pictorului sînt în frantuzeste, 
redactate cursiv, cum îi venea, dar nu cum ar scrie un 
străin, ci numai cum puţini francezi sînt în stare să-şi 
mînuiască limba. Frazele — unele foarte scurte, elip- 
tice, un fel de formule algebrice, cum era de aşteptat 
de la un spirit matematician — ne duc uneori cu gîndul 
la stilul unor ginditori și memorialisti francezi din vea- 
cul XVII și XVIII. Este, cred cel mai mare elogiu ce-i 
putem aduce ca scriitor. 
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CAMIL RESSU 


Pentru o colecţie de studii despre desenatorii români, 
dacă se dorea începutul cu unul dintre artiștii noștri în 
viaţă, poate că nici un nume n-ar fi fost mai nimerit, 
mai de sine înţeles, pentru cine pune preţ pe desenul 
clasic, cel al marilor tradiţii, ca acela al lui Camil Ressu. 
De mai bine de patruzeci de ani, de la primele sale mani- 
festări, artistul acesta se remarcă prin dragostea şi inte- 
legerea sa pentru ceea ce constituie farmecul și valoarea 
unei atari forme de expresie. De aceea, spre deosebire 
de ceilalţi contemporani, care pun atîta pret pe culoare, 
așa încît ea devine una din trăsăturile distinctive ale 
şcoalei noastre în pictură, Ressu tratează acest element, 
ce se adresează în primul rînd ochiului și nu mai puţin 
imaginaţiei, mai cu indiferenţă. El știe a acorda două 
tonuri contrastate ; și el poate face să cinte suprafaţa 
unui tablou — portretul lui Luchian, de pildă, din co- 
lecţia Zambaccian, una din operele capitale ale artei lui 
Ressu, o dovedește cu prisosinţă. Interesul însă și pre- 
ocuparea sa merg în altă direcţie. 

Ca la toți desenatorii înnăscuţi, temele sale favorite, 
cele care revin de sute de ori sub creionul sau pensula 
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sa, sint nudul și portretul. Chiar atunci cînd împreju- 
rările îi cer să schifeze un peisaj, acesta va avea vizibil 
un rol accesoriu, dacă e vorba de o compoziţie, de ceva 
firav, timid, silit, dacă reprezintă o vedere reală din 
natură, El, pentru care cea mai neînsemnată, în aparență, 
trăsătură într-o figură, servește ca să individualizeze, 
reprezintă deci o notă expresivă într-un tot bazat pe 
stricta observaţie a naturii, cînd tine în schimb să defi- 
nească un colt de deal, o biserică pe o înălțime, un peisaj 
de cîmpie în dosul unui grup de țărani, le dă mai totdea- 
una un aer general, aproape conventional. 

Cu totul altul ne va apărea în portrete, în nuduri, în 
figurile drapate în vederea unei compoziţii. Cu un dar 
de pătrundere a fizionomiei, rar la români, Ressu știe 
analiza nu numai planurile din fata unui model, rapor- 
turile lor reciproce, adică ceea ce ar constitui oarecum 
arhitectura lui, dar și acele detalii delicate, greu de prins 
cu ochiul, mai greu de redat cu mina, un suris ce alunecă 
pe buze, o durere ce sclipeste într-o privire (mă gindesc 
iarăși la portretul lui Luchian), calitatea pielei, adică 
moliciunea ei caldă, ori rece, facultatea ei de a primi sau 
de a respinge lumina, caracterul părului dacă e mat sau 
lucios, dacă este gros la fir sau mătăsos, atîtea și atitea 
lucruri ce par neînsemnate, dar care singure constituie 
individualitatea fizică a cuiva. Iar cit despre individua- 
litatea morală, ea este încă mai inaccesibilă, mai miste- 
rioasă pentru cei ce n-au puterea și nici răbdarea să ajungă 
pînă la ea. Ressu posedă însă ambele aceste însuşiri. 

Dar oamenilor nu le place să le citească altul în suflet. 
Mai ales să se comenteze — cu voie sau fără voie — ceeace 
s-a descoperit. De aceea Ressu declară, cui doreşte să 
aibă informaţii asupra felului cum se comportă modelul 
cu el și el cu modelul, în momentul în care execută un 
portret, fie o lucrare în ulei sau în simplu „oreion“ — aşa 
cum erau cele ale lui Ingres gi ale clevilor săi, la începu- 
tul secolului trecut — că în genero există oarecare nemul- 
ţumire, de o parte gi de alta: modelul, declarind că nu 
se recunoaște cu totul în imaginea ce-l reprezintă, adică 
aga cum ar fi vrut să apară în faţa pictorului, deci în 
faţa societăţii; pictorul, că n-a putut să realizeze ceea 
ce a simțit, comentariul lui sincer gi franc in fața reali- 
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tapi, de vreme ce modelul refuzase tot timpul så se 
destindă, să apară sub înfățișarea lui adevărată, 

Din cînd în cînd, totuși, armonia s-a restabilit între 
cel care ascunde și cel care caută, iar rezultatul va fi un 
portret ca cel al lui Luchian de care vorbeam mai sus, 
un „creion“ ca cel în posesia lui H.Catargi, pe care re- 
gret că nu-l avem reprodus în acest caiet de artă; este un 
portret demn să figureze printre bunele lucrări de acest 
{el post-ingriene. 

Lîngă portrete, poate chiar mai sus decît ele, aș pune 
cîteva studii de nud și cîteva studii de draperie, îndeosebi 
cele în vederea cortinei comandate pentru Teatrul 
Naţional (1922). 

Am vorbit de Ingres şi într-adins am evocat acest nume 
mare, cînd am citat cîteva din portretele în creion ale lui 
Ressu. Există în felul de a „înţelege“ un portret, un 
sentiment, o manieră ingrescă, oricare ar fi deosebirea 
felului de execuţie. Acestei maniere aparţin și lucrările 
similare ale lui Ressu. Cînd este însă vorba de nuduri, 
sentimentul maestrului francez și cel al compatriotului 
nostru sînt cu totul deosebite. În aceste studii, Ressu 
rămâne un modern, un om pentru care mișcarea, arabescul 
siluetei unui trup, ce parcă se rotește, contează mult mai 
mult ca. toată poezia calmului unei atitudini statice, 
Nu se poate zice însă că în această direcţie nu și-ar găsi 
antecesori celebri. Unul, ilustru nume printre desenatori, 
ar fi Michelangelo însuși. Ca în nudurile Sixtinei, și lui 
Ressu îi place ca figurile sale să ia poze agitate, cu mem- 
brele întinzîndu-se în toate direcţiile, cu tot trupul încă 
nesigur de poziţia pe care o va lua, cu bătaia vîntului 
în părul celui ce i-a servit de model (cîteva studii răspun- 
zind acestei definiţii au putut fi admirate la ultima expo- 
zitie a asociaţiei „Arta“ și reapar ca reproduceri în această 
monografie). 

O singură dată el este și în această direcţie ingresc, 
cu un studiu admirabil: „Nudul“ din colecţia Zambaccian, 
un fel de omagiu adus odaliscelor marelui francez, în 
vederea- picturii sale cu același subiect din colecţia 
Dr. Dona. 4 

De o calitate egală ne par a fi studiile în vederea corti- 
nei, cea care a făcut atita să se vorbească de ea. Octa- 
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vian Goga era atunci ministru al artelor. El comandase 
prietenului său, Ressu, cortina teatrului, reînnoit după 
război, cortină care să înlocuiască o compoziţie banală 
şi rău pictată. Dar, cum se întîmplă, erau pictori care 
ar îi dorit pentru ei acea comandă și care aveau la rîndul 
lor prieteni. Cînd s-ar ști cine erau acei ,,confrati* nici 
nu s-ar putea crede că ei au fost în stare să se pună in 
cumpănă, în contra lui Ressu. Totuși s-au pus. Și, în 
tara aceasta, unde cei mai neispraviti pictori sînt priviţi 
cu o indulgență, cel mult ironică, în platitudinile lor, 
s-a ajuns la o mișcare de opoziţie atît de puternică, încît 
cortina a fost retrasă. 

Cu o obiectivitate care-i face cinste, Ressu ne spune: 
„În adevăr ea avea unele defecte, dar nu cele pe care le 
blamau cei interesaţi. Compusă în înălţime, ea a trebuit 
să fie văzută în lățime. Dar asta n-ar fi fost nimica, căci 
am observat la timp greșeala și am refăcut compoziţia. 
Lipsa ei mare era că fusese imaginată ca un imens tablou, 
ducea ochiul în adîncime, cînd totul ar fi trebuit să fie 
așezat pe un singur plan, în vederea unui efect decorativ“. 

Din această perioadă de muncă febrilă, una din cele 
mai rodnice din cariera lui Ressu, ne-a rămas o serie de 


studii pentru personajele de pe cortină, împreună cu un ` 


prim proiect de compoziţie. Ele amintesc artistului, al 
cărui scepticism dezamăgit este cunoscut de toţi, cît de 
departe poate merge invidia și reaua credinţă a confra- 
tilor, mai ales cînd aceste păcate se simt susținute de 
incompetenta şi naivitatea, ce pot deveni primejdioase, 
ale unei opinii publice interesat atitata. Studiile sînt însă 
superbe, și ele ne consolează, întrucîtva, de dispariţia 
operei în vederea căreia au fost efectuate. În ultimul 
timp au apărut în expoziţii două dintre ele: unul, cu 
patru personaje, la Muzeul Toma Stelian!; altul, cu 
trei personaje, la expoziția asociaţiei „Arta“, în ianuarie 
19422, 

O latură mai puţin cunoscută în arta de desenator a 
lui Ressu este caricatura. Nu scena umoristică, pentru 
publicaţia săptămînală ori pentru jurnalul de fiece zi, 
în care se ataca pe vremuri guvernul ori opoziţia, de pe 


1 Azi în Muzeul de Artă al Republicii Socialiste România (N-a). 
* Azi în colecţia Academiei Republicii Socialiste Romania (N.a.) 
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pozitii totdeauna democratice, cea cu care artistul s-a 
făcut cunoscut imediat după întoarcerea sa din Paris 
(1908), la „Adevărul“, la „Furnica“, la „Viitorul“, ci 
portretul-șarjă, cu punerea în relief a unor detalii, în 
dezavantajul aspectului unei figuri, cu acele accente de 
creion ce atrag ochiul, cu acele alunecări pe nesimţite, 
de la realitatea obiectivă, la deformarea caricaturală. 
Lucrări mai fine, mai adinei chiar, în această direcţie 
nimeni n-a reușit la noi, cu excepţia lui Steriadi. 

Ressu a lucrat puţin în ultimii ani, sau, mai drept, s-a 
ferit să expună. În schimb, ca profesor, el a fost mai activ 
ca oricînd. Din ce în ce s-a simţit mai atras către tinerii 
pictori care, ca și el în trecut, au îmbrățișat cariera aceas- 
ta plini de speranţe. Decepţiile au venit însă curînd: gi 
neplăcerile, şi mizeriile. Ressu fine să le ușureze viata, 
cel puţin dîndu-le o învăţătură mai solidă, mai sigură, 
decit cea pe care o primise el însuși, Iar elevii au simţit 
căldura, sub aparenţa scepticismului, din inima acestui 
prieten mai în vîrstă. Au venit pe lingă el numeroși, l-au 
înconjurat cu respect, ceea ce e mult; cu dragoste, ceea 
ce e şi mai mult. Unul din ei îmi vorbea de calitatea, 
cu adevărat excepţională, de cel mai mare interes, a 
corecturilor lui Ressu în lucrările lor, de expresivitatea 
liniei, de economia cu care obţine, atunci, spontan şi pe 
neprevăzute, cele mai elocvente desene, chiar cînd por- 
neste, cum e natural, de la unul neindeminatic, al ele- 
vului. Pentru toate aceste calităţi, profesionale si de 
inimă, am ţinut să aduc aici acest omagiu lui Camil 
Ressu, nu numai ca desenator, ci şi ca excelent educator. 

Pentru a fi și mai sincer la acest omagiu, aș adăuga 
— cum să-i spun? — o rugăciune, De ce apare oare asa 
de rar în expoziţii? Ani de-a rîndul n-a mai știut nimeni 
nici ce gîndeşte, nici ce lucrează Ressu. La intervale, 
se auzea de cîte un portret, mai totdeauna comandat, 
i de împrejurări. Anul acosta s-a răzgindit. 


deci impus l 
Succesul personal pe care l-a obţinut în sala Dalles am 
evodem pe Ressu 


dori să fie de bun augur, aga incit să-l re i Ress 
gi la anul, gi de atunci, înainte, alături)de prietenii săi, 
membrii asociaţiei „Arta“, spre marea mulţumire a ade- 


viratilor amatori de artă de la noi, 
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EXPOZITIA ISER 


In sala cea mare a fundatiei Dalles, Iser a strins 
cele mai importante din ultimele sale lucrări. Sint acolo 
tablouri în ulei, în culori și monocrome, guage, desene, 
gravuri, unele foarte recente, altele datînd de un an 
sau doi: un tot impunător, de o sută șaptezeci și două 
de bucăţi, o operă după care se poate judeca un artist. 
Subicctele sînt tot așa de variate ca și meșteșugul de 
care s-a servit artistul: portrete, figuri — unele 
de mărime naturală, altele de mici dimensiuni, — 
nuduri, scene de interior, peisaje, alese — acestea din 
urmă — cînd pentru noblețea sau arhitectura terenului 
unui colt din sudul Franţei sau din Spania, cînd pentru 
pitorescul special al mulțimilor meridionale, forfotind 
în jurul pieţelor sau al cheiurilor de pe marginea mării. 

Spre care din ele merg preferinţele noastre? Este 
greu de spus. Pictorul însuşi ar fi încurcat, cred, dacă 
i-am pune o astfel:de întrebare. Interesul lui rareori se 

opreşte la „subiect, la. tema unei lucrări. Abia dacă, 
în „chipul în. pare. sînt tratate nudurile, s-ar putea bănui 
o-emotie mai vie, care ne-ar îndreptăţi: să le credem mai 
aproape de sensibilitatea sa, Obignuit, ceea ce contează 
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pentru dinsul este sentimentul, capriciul chiar al mo- 
mentului, dar inci mai mult felul in care acest senti- 
ment se va exterioriza într-o operă de artă. De aceea, 
poate, nici unul dintre pictorii noștri cunoscuţi nu a 
fost mai atras de chestiunile de tehnică, n-a dat o 
mai mare atenţie practicii picturale, ca Iser. 

Pentru a înţelege pe acest artist, așa de variat, așa 
de bogat în resurse, este necesar să ne amintim de unde 
a pornit. În timpul tinereţii noastre, caricaturile sale, 
publicate prin reviste sau expuse la vitrine, cu desenul 
lor abrupt, cu simplificările gi exagerările lui, pornind 
de la o viziune justă, dar amară si sarcastică, erau admi- 
rate şi comentate. Lor le datorește Iser cîteva din cali- 
tatile sale de azi. Lăsînd la o parte guasele, arta sa ac- 
tuală nueste oreactiune spontană. Totul este observat, 
analizat, voit, construit. Caricatura i-a oferit mijlocul 
să-şi dea seama repede de ceea ce este esenţial şi de ceea 
ce este accesoriu într-un subiect; de linia cea mai expre- 
sivă şi mai rezumatoare; de prezentarea unei teme mai 
ales prin efecte. Arta d-sale nu este obiectivă mai 
niciodată. Oricare ar fi subiectul ales, oricare ar fi gama 
în care este ţinut tabloul, chiar atunci cînd avem aface 
cu armonii vesele de culoare, vii si limpezi, el pare 
văzut cu o seriozitate, care va părea uneori vecină cu 
tristeţea, cu nu știu ce pasiune înăbuşită. Ochiul artis- 
tului, mai ales în scenele de moravuri, în peisajele cu 
multe figuri, percepe clar și precis, dar pare ironic şi 
dezamăgit. Spiritul în care sînt concepute multe din 
lucrările sale aminteşte de creaţia a doi caricaturiști, 
pentru care pictura era o recreafie pasionanta, de Daumier 
și de Forain. Iar acest lucru nu mi se pare întîmplător, 
dată fiind deosebirea de temperament, de mediu social, 
de preocupări, între compatriotul nostru şi cei doi ves: 
titi artişti francezi. Și pentru. Iser, ca şi pentru ei, 
culoarea este o cucerire tardivă gi dificilă. Poate pentru 
aceasta ca formeuză azi grija de căpetenie a artistului 
român, ea, în sine, ca gi felul în care este întinsă pe pînză 
sau pe hirtie, aspectul pe care îl va dobindi prin uscare 
sau vernisare, felul în care se va comporta faţă de supor» 


tul ei, 
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În desenele in tus, ca și în cele slab inviorate cu puţină 
acuarelă, Iser, ajunsese la o mare indeminare. Studiile 
sale de tipuri orientale, vederile din Constantinopol 
si din Dobrogea, de după război, sînt în memoria tuturor. 
Dar artistul nu se putea mulţumi cu aceste succese. El 
aspira la o artă mai completă, mai aproape de adevăr, 
în lucrări în ulei. Cu o perseverenţă, care este o probă 
a marii sale puteri de voinţă, Iser nu s-a lăsat descurajat 
de greutăţile unui procedeu, cu care nu era obișnuit, la 
care venise, relativ tîrziu, care reclama chiar însușiri 
opuse de cele pe care le cerea acuarela. Încet, încet, el 
şi-a creat o paletă, a ajuns să-și formeze ochiul şi mîna, 
să fie :stăpîn pe mijloacele sale, să pună în evidență 
ceea ce a format totdeauna calitatea sa de căpetenie: 
vigoarea şi simţul plastic. Iar lucrările sale de azi, pei- 
sajele din Spania, cele din sudul Franţei sînt printre 
cele mai frumoase din expoziţie. Pictorul le-a hrănit 
îndelung, le-a dat masă și volum, le-a sculptat, nu 
creînd reliefuri de materie colorată, ci prin reveniri 
insistente, însă discrete, printr-un fel de saturare a 
tonurilor, care le fortifică și le pune la adăpost de alte- 
rări viitoare. 

Majoritatea lucrărilor expuse sînt executate în guase. 
Unele reprezintă notări repezi, impresii neelaborate, 
purtînd caldă senzaţia artistului în contact cu scenele 
populare, cu mulțimea circulind pe străzile înţesate 
ale orașelor mari. Siluetele prinse în cîteva trăsături 
de pensulă, exacte însă și naturale, gesturile bruşte, 
atitudinile, trădează pe caricaturistul de altădată. Așa 
sînt toate acele vederi din Halele oraşului Toulon, din 
parcurile din sudul Franţei, ori din Piaţa Mare, de la 
noi. Culoarea palidă, mată, cu aspect putin cam cretos 
a guasei, aga cum este ea practicată astăzi de mulţi din 
artiștii cunoscuţi, la Paris, dă lucrărilor un aer de impro- 
vizaţie, uşoară desigur, spirituală chiar uneori, dar cu 
care nu se împacă pînă la urmă în toate manifestările 
ei arta Jui Iser, Acest artist, sensibil în primul rind la 
energie, fără a renunța la guașa obişnuită, pe care o 
admite pentru efectele oi rafinate, și o întrebuinţează ori 
de cite ori vrea sădea impresiunea unui lucru executat 
cu promptitudine, pentru a o face mai ardentă, el o 
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intensifică, vernisînd-o. Astfel ajunge să: ne dea în 
același timp strălucire, soliditate și transparenţă, cali- 
tăţi greu de dobtndit laolaltă prin oricare alt procedeu 
Peisajul de lîngă Paris, una din lucrările cele mai com- 
plete din expoziţie, peisajele din Spania gi, in special, 
vederea din pare, — cu armonia viguroasă între albastrul 
intens al cerului, frunzigul verde acid al arborilor şi 
brunul cald al terenului — interioare, odalisce, nimic 
nu e indiferent, din ce a fost obţinut cu această tehnică. 

Guașa nevernisată, în fixarea figurilor de mărime natu- 
rală permite artistului minunate efecte de frescă. Sensi- 
bil la forma monumentală, care a fost totdeauna una 
din însușirile sale, cu înţelegerea pentru desenul sintetic, 
care îi vine de la educaţia sa de caricaturist, cu indemi- 
narea în practica guașei, pe care a dobindit-o după atitea 
vreme de experimentare atentă, Iser ajunge să ne dea 
opere remarcabile cum sînt portretele, cum sînt ,,Transil- 
vănenii“ în special figura energică a femeii, „Țiganca 
cu haină albastră“, „Olteanul“, în care descoperim un 
vag ecou al artei lui Manet. 

Gravurile executate în ,,pointe séche“, formează un 
alt aspect al artei expozantului. În ele, fără a renunța 
la observaţia precisă, la înţelegerea și dragostea. pentru 
punerea în relief a caracterelor etnice, la darul de a pre- 
zenta un subiect, însușiri obișnuite în lucrările sale, 
Iser este însă plin de graţie, interpret perspicace a unei 
feminitati feline, evocator al atmosferei calde a interi- 
oarelor turcești, a unor largi peisaje panoramice. Meste- 
şugul, în aceste mici lucrări, este totdeauna eficace, în 
cîteva din ele exemplar. Ne place să vedemun român, 
minuind cu atîta pricepere o tehnică, destul de neobis- 
nuită la noi. 

Aş face cîteva rezerve, în ce privește unele dintre 
tablourile în „grisaille“, „Spaniolele la balcon“, între 
altele. Este singurul gen asupra căruia n-aş fi de acord 
cu artistul care judecînd după numărul lucrărilor expuse, 
trebuie să țină la ele, Mi se par greoaie ca ideo și ca prac- 
tică picturală, cu toate detaliile interesante. | : 

În fond însă, o expoziţie care faco cinste pictorului, 
un frumos început pentru anul artistic 1933. 
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JEAN ALEXANDRU STERIADI DESENATOR 


Academicianul Steriadi, artist al poporului, a fost 
una din figurile cele mai de seamă din pictura noastră. 
Ansamblul lucrărilor sale, pictate sau grafice, este bogat 
ca număr și deosebit de valoros prin calitate. Oricine 
ar încerca să determine contribuţia românească la arta 
secolului al XX-lea n-ar putea să o facă fără a acorda 
o largă parte acestui eminent artist, prețuit gi în străină- 
tate ori de cîte ori a expus, si care aducea în mijlocul 
artiştilor dintre cele două războaie un element superior 
de creaţie, în care intrau imaginaţie, sensibilitate, spon- 
taneitate, un optimism sănătos gi persistent, un rar 
spirit de obsevatie, pătrunzînd, în desen mai ales, din- 
colo de aparente, interes pentru omul muncitor, umor 
și o pregătire profesională de mare clasă, Si trebuie să 
mărturisim că, deși în prima jumătate a secolului tara 
noastră a avut parte de o pleiadă de foarte buni artiști, 
puţini, foarte puţini au fost cei care ar fi putut, nu să 
întreacă, dar să se compare ca varietate și seriozitate a 
însușirilor, cu Steriadi. Căci, pe orice ar fi pus mina 
acest artist talentat gi cu o fire fericită, dacă scopul la 
care aspira intra într-un fel sau altul în domeniul artelor 
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plastice, îl realiza. Ba încă în vremea in care vocaţia 
artistică la un tînăr este evidentă dar nu încă destul de 
lămurită ca gen, și Steriadi, în primii ani ai tinereţii, 
nu știa nici el cum să se decidă, cărui fel de artă să se 
devoteze, dacă este mai făcut pentru muzică decît pentru 
pictură, căci îi plăceau amindoua, se simţea cu însușiri 
şi pentru una și pentru cealaltă, ambele îl interesau 
şi-l pasionau deopotrivă. 

Și totuși poate că desenul încă mai mult decît pictura, 
ca formă de expresie, era ceea ce convenea mai bine sen- 
sibilităţii sale rafinate, nevoii sale de exprimare, rapidă 
şi nervoasă, interesului său pentru aspectele vieții, ale 
societăţii în care trăia. Ceea ce, pentru un altul, ar fi 
fost conversaţia amicală, pentru el era traducerea în 
scene şi în linii a impresiilor simţite în mediul în care 
se găsea, traducerea la care îl îndemna temperamentul 
voios si adesea înclinat spre concluzii ușor malitioase, 
dacă nu întotdeauna de-a dreptul satirice, și pentru 
care-l pregătiseră o practică și o experienţă întinzîn- 
du-se pe cîteva decenii. Această fază pregătitoare a 
început în chiar mijlocul familiei. Mai mult, contrar a 
ceea ce se întîmpla obișnuit în familiile burgheze, in 
care părinţii se opuneau de obicei fiului doritor să devină 
un artist, tatăl lui Steriadi, el însuși artist amator în 
orele libere, nedispretuind să se distreze desenînd și 
acuarelînd mici scene cu intenţii umoristice, aprobă 
decizia tînărului său fiu, și-i dete mijloacele necesare 
ca s-o realizeze. 

Steriadi și-a început astfel educaţia de pictor foarte 
curînd la Școala de arte frumoase din Bucureşti, îndată 
ce terminase liceul. Dar acest început nu i-a fost de prea 
mare folos. Învățăturile câștigate aici, unde a fost ele- 
vul lui Mirea, ceea ce nu l-a împiedicat să admire arta 
lui Grigorescu și să înveţe de la ea, a încercat să le com- 
pleteze la München unde rămăsese doi ani, în acea atmo- 
feră clasicizantă înăbușitoare, care nu-i convenea și de 
unde, încă nesigur de drumul pe care avea să-l urmeze 
în viitor, plecă mai departe la Paris. Parisul din prea)- 
ma anului 1900 in care se infruntau curentele și tendin- 
tele cele mai variate, in care unii in numele tradiției, 
alții — novatorii, în numele viitorului, se combăteau 
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cu furie; în care orice operă care aducea un element 
de noutate, fie și aparentă, era sigură dea fi luată în 
consideraţie, dar în care nu apăruseră încă decît sporadic 
şi timid manifestările exasperat „moderniste“, încîntă 

e noul venit. 

Fire echilibrată el își dă seama de ceea ce era prea 
bizar si prea excesiv într-o direcţie sau prea conventio- 
nal și închistat în alta, manifestind prin rezerva sa fata 
de aceste extreme o orientare realistă, care fi va îngădui 
să se întoarcă format, capabil cît va trăi să-și spună 
gindul sau să-și dea măsura talentului său în patrie, 
sincer și lămurit. 

Un mare avantaj al lui Steriadi în perioada sa de 
formaţie a fost că a trăit cîţiva ani în atmosfera fran- 
ceză din jurul anului 1900, și nu în aceea de mai tîrziu 
a „Şcolii din Paris“, cosmopolită și anarhică, în care 
vor intra atitea elemente disparate, unele nesănătoase și 
chiar. distructive. În jurul anului 1900, tradiţia solidă, 
cea derivată din Corot și Courbet, cea realistă deci, 
care dăduse Franţei strălucirea culturală în secolul 
al XIX-lea, era încă puternică, iar aspiraţiile celor 
mai buni dintre tineri mergeau spre o lărgire și comple- 
tare a acestei tradiţii, spre o înviorare a ei, nu spre o 
anihilare a tot ce-i constituise superioritatea. Citeva 
mari personalităţi ori grupuri de personalităţi exerci- 
tau o putere de atracte deosebită. Spre ele se îndrep- 
tau, la începutul secolului al XX-lea tinerii dori- 
tori de a se cultiva temeinic, fără a renunţa la ceea 
ce le constituia personalitatea. Așa era Jean Paul 
Laurens la care învaţă Steriadi, așa era Gustave 
Moreau, maestrul lui Pallady, amindoi șefii unor ate- 
liere renumite, prin care trecuseră nenumărați elevi, 
așa fuseseră prin opera lor liberatoare de -academism 
și continuînd într-o mare măsură acţiunea lui Courbet, 
cei mai mulți, îndeosebi Monet, la începutul carierei 
lor, dintre cei care vor forma mai tîrziu grupul impresio- 
nistilor, Manifestările decadente care vor duce treptat 
la dezumanizarea artei burgheze nu se iviseră încă, 
decit în mod sporadic şi în orice caz nu şi-au exercitat 
înrîurirea asupra lui Sterjadi, prevenit. împotriva lor 
de bunul său gust, de cultura sa artistică deosebit de 
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bogată si mai ales de încrederea sa nestrămutată in 
virtutile realismului. 

Este unul din motivele pentru care Steriadi, pictorul 
acesta plin de entuziasm și curios să cunoască orice 
fenomen artistic s-a întors in ţară în posesia unor con- 
cepţii bine închegate, coerente, de la care nu s-a depăr- 
tat în cei peste 50 de ani, care constituie cariera sa de 
pictor. Aceste concepţii i-au permis mai întîi să urmeze 
tradiţia clasicilor nostri, în frunte cu Grigorescu, pen- 
tru care a păstrat întotdeauna o mare admiraţie, apoi, 
după 1944, să aducă o contribuţie valoroasă la arta 
noastră contemporană. 

Într-o epocă în care se punea un atît de mare preţ pe 
originalitate, înţeleasă ca un element de şoc, adică de 
surpriză vie și neașteptată într-o operă care fură ochiul 
aproape fără voie și pentru un timp îl subjugă, Steriadi 
a avut curajul să rămînă el însuși într-o forma armoni- 
oasă, sinceră, personală, fără nimic agresiv ori provo- 
cator. Aspiratia artei sale este de a reprezenta lumea 
vizibilă ca şi pe aceea, ascunsă privirii imediate, a resor- 
turilor psihologice, cu avint, cu spontaneitate, și aceasta 
mai ales în desen, în deplin acord cu exigenţele unei 
serioase educatii clasice. 

Planurile și proiectele sale n-au fost împiedicate de 
dificultăţi tehnice. Ştia destul ca să ducă pînă la o 
realizare pentru el satifăcătoare, tot ce întreprindea, şi 


rari artiști de la noi au fost mai exigenţi ca el cu ei 
înşişi. Motive de inspiraţie îl solicitau pretutindeni. De 
aici și ușurința cu care-și alegea subiectele, varietatea 
lor. Cele mai multe opere pornesc de la întîlnirea acci- 
dentală, mai rareori precugetată, cu ceea ‘ce va consti- 
tui tema unei lucrări, tablou sau desen, și ele sînt ade- 
vărate improvizații, în execuţia cărora se simte totdea- 
una ceva făcut cu: dragoste și cu gust. 

Arta lui, în vremea cînd se întoarce de la studii şi 
începe să participe la viaţa noastră artistică, printre 
continuatorii lui Grigorescu și chiar ai celora din jurul 
lui Luchian, era îndrăzneață, independentă, dar prin 
aceasta nu mai puţin plină de respect faţă do.ce era viu 
în tradiţia artistică; „Chivuţele“ gi atitea alte tablouri 
ale lui.ne opresc în loc :și astăzi. Deşi independentă, 
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arta lui Steriadi nu era cu desăvirșire lipsită de inda- 
torări faţă de alții, în primul rind faţă de dascălul său 
francez, Jean Paul Laurens, în soliditatea și probitatea 
meşteşugului, si mai evident încă, faţă de impresio- 
nism, care confirma spontaneitatea sa înnăscută, și 
chiar de postimpresionism, căci el este primul român 
care simte cu deosebire,în stilul desenelor și în litografii, 
valoarea şi noutatea artei satirice a lui Toulouse- 
Lautrec; sînt îndatorări, desigur, din partea cuiva care nu 
ignorează dezvoltarea artei în secolulal XIX-lea, dar nu 
din cele care pot stinjeni si altera o personalitate, ci 
din cele care, de cînd există o artă conștientă și pe baze 
serioase, merg să se adauge la ceea ce se poate numi 0 
sănătoasă tradiție. 

Traditionala este încă la Steriadi tendinţa ca, atunci 
cînd lucrează să se bazeze pe observaţie și să nu recurgă 
la invenţie și fantezie. Au fost desigur pictori mari în 
trecut care, chiar și în portret, au adăugat mult de la 
ei, depășind considerabil datele oferite de model. Dar 
nu acesta este procedeul cel mai bun, căci pînă si un 
imaginativ prin excelenţă, cum era El Greco, în por- 
trete urma fidel realitatea, nu o deforma. Și dacă vor- 
bim de portret, nu este pentru că Steriadi, ca pictor, 
ar fi fost mai ales un portretist. Ca si Grigorescu, si 
poate pentru același motiv — indiferenţă față de opinia 
modelului despre sine — el a pictat puţine portrete. 
Ca desenator însă, imensa majoritate a operei sale este 
constituită din portrete, unele exacte, raminind, într-o 
măsură mai mare, în limitele observaţiei obiective, 
altele cu intenţii de șarjă, cu interpretări şi exagerări, 
mergind uneori — mai rar — pînă la adevărata cari- 
catură. Steriadi rămîne însă totdeauna un reprezentant 
caracteristic al acelui grup de creatori care sînt mult 
mai interesaţi să picteze lumea exterioară aşa cum o 
văd, spontan, impulsiv, decît, de pildă, s-o reconstru- 
iască din imaginaţie, chinuindu-se ca să găsească fe- 
luri rare și inedite de expresie. 

Acum, cînd cunoaştem mare parte din opera lui 
Steriadi, ne dăm seama că în el existau, făcînd o foarte 
bună casă împreună, doi artiști deosebiți, aproape inde- 
pendenti unul faţă de altul, amindoi considerabili, un 
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pictor si un desenator. Cazul nu este atît de frecvent 
cum s-ar crede. Este însă si cel al lui Grigorescu, pina 
la un punct, cel allui Luchian. Dar nu celal lui Ressu, 
pentru care culoarea, adică pictura, nu este decît sluji- 
toarea desenului. O slujitoare nu totdeauna sigură; nici 
cel al lui Petrașcu ceva mai indiferent la un bun desen 
şi nu destul de interesant cîndnu adaugă liniei culoa- 
rea, nici cel lui Pallady, mare amator de desen, dar 
neconcepîndu-l decît ca o pregătire, ca o primă treaptă 
în vederea unui tablou pictat, fie că acest tablou a fost 
sau nu executat. La Steriadi, desenul este ceva aparte, are 
individualitatea lui, legile lui, exigenţele lui, alte scopuri 
decît pictura, realizate cu alte mijloace, producînd alte 
efecte. În afară de rare exemple, mai ales la începutul 
carierei sale, el n-a făcut proiecte si studii în desen în ve- 
derea unui tablou. Tabloul, ca și Grigorescu, el îl începe 
şi îl termină cu pensula in mînă. lar cele citeva studii 
în vederea marii compoziţii cu „Hamali“ — tot de la 
începutul carierei salet, sînt în acuarelă sau în ulei 
şi rareori în desen. 

- Steriadi, împreună cu alti cîțiva artişti români (el 
însă într-un grad deosebit de înalt), ocupă un loc carac- 
teristic printre desenatorii vremii noastre. Ei sînt în 
stare nu numai să producă emoţii rezultate din colorit, 
dar si să-i dea satisfactiile spirituale preţioase și rare, 
proprii desenului mai abstract, mai intelectual, mai 
imaterial, şi, făcînd acest lucru, ei ajung la un mod de 
expresie care e al lor, al fiecăruia și care nu se poate 


1 Este de observat că, în ce priveşte compoziţiile de mari dimensiuni, 
cele cu mai multe personaje şi ocupind o suprafaţă întinsă, încetează curind 
după venirea în țară a pictorului. Rivna sa, avintul său creator, dorinta 
de a dota pictura noastră cu opere semnificative, se izbesc de indiferența 
oficialității si a publicului burghez care nu erau in stare să încurajeze şi $ 
răsplătească timpul necesitat de realizarea anevoioasă a unor asemenea 
opere, de studiile multiple ajutătoare şi pregătitoare în vederea lor. In faţa 
unei atare situaţii, din nefericire, energia lui Steriadi slăbește — şi aceasta 
este una din scăderile ce pe drept cuvint i se pot imputa, — oricit datora 
simţise el pentru exemplarele de umanitate prinse atit de veridic în » i 
vute" şi în „Hamali“. Ani mai tirziu, în mediul dobrogean, el se Azi arca, 
la subiecte oarecum similare, la tipuri de turci, aleşi printre cei Bacall iret 
părut cei mai autentici, cei mai potriviţi mediului înconjurător. De ak 
aceasta însă, punctul de plecare nu mai este atit unul de simpatie ee 
de interes social, ci mai degrabă unul pitoresc, ceea ce limitează valo 
acestor opere. (N.a.) 
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confunda. Este ceea ce ne ajută să-i putem recunoaște 
de departe, îi impun atenţiei noastre, și ne face să putem 
zice: iată un desen de Grigorescu ori de Luchian, de 
Steriadi, de Ressu, de Pallady. 

Ca să înțelegem pictura lui Steriadi, trebuie să nu 
uităm că el a fost în epoca sa de formaţie contemporan 
cu succesul impresioniştilor și că aceștia i-au dat mult 
de gindit. Si alegerea subiectelor — adesea — și atitu- 
dinea lui faţă de aceste subiecte și coloritul lui, n-ar fi 
fost poate ceea ce sînt, dacă el n-ar fi admirat acel grup 
de artiști tocmai cînd își desăvirșea educația, Dar im- 
presioniştii, in afară de Degas, care, cum știm, protes- 
tează cînd este asimilat și înglobat impresionistilor, 
şi care se consideră mai degrabă un adept respectuos al 
lui Ingres, și poate de Pissarro, care, în desenele sale, 
este foarte aproape de Millet, au desenat puţin. Cu Ste- 
riadi lucrurile se întîmplă, cum am spus, altfel. Ca 
desenator el nu datorează nimic impresionistilor. Nu- 
mărul foilor desenate în creion — mai rar și mai la 
început — apoi în peniță, si mai ales de cînd a prins 
să folosească stiloul, să deseneze în cerneală, este de 
cîteva mii. Chiar în această preferinţă a artistului pen- 
tru stilou se simte gustul lui, nu pentru o linie precisă, 
uniformă, oricât de frumos ar fi trasă, oricît de îngrijite 
ar fi raporturile dintre partea ei subţire, luminoasă, 
și partea ei îngroșată de umbră, ci pentru o linie săl- 
tăreaţă, jucăușă, însă delicată ca un fir de păr, nervoasă, 
alergind parcă de la un detaliu la altul, cum i-au reușit 
atitea desene. Ele sînt contemporane cu adoptarea de 
către artist a practicii stiloului, căci numai din penita 
de stilou linia putea ieși aşa de spirituală, de evoca- 
toare, de personală, cum o dorea el, în deosebi în ulti- 
mele decenii ale vieţii, 

La început, pînă nu-și formase stilul, lucrul mergea 
mai greu. Ochiul său era atras și fugea de la un amănunt 
la altul; toate îi păreau caracteristice, Nu ştia la care 
să se oprească, iar rezultatul era o imagine mai plastică, 
dar cam îmbiesită, A prinde asemănarea, o asemănare 
interpretată, nu este o operaţie ușoară, mai ales în for- 
matul unei mici foi de carnet, cum sînt imensa majori- 
tate a schițelor sale de portret, Dar şi această aptitu- 
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dine vine cu timpul, adică cu experienţa. Schite după 
schiţe se succed, devin elemente de practică zilnică, 
indispensabilă. Aceeaşi persoană, un prieten în genere, 
una din acele ființe pe care le observase în diferite 
ipostaze si le cunoștea, $i superficial și în adincime, așa 
zicînd, revine de zeci de ori sub penita lui. De fiecare 
dată găseşte ceva nou, un detaliu care schimbă aspec- 
tul micului portret-șarjă, și care i se pare, atunci cel 
puţin, mai esenţial. Sau încă, prietenul ori cunoscu- 
tul devine subiect de satiră, fie că sînt imaginati in 
situaţii bizare și ridicole, dar care li se potrivesc din 
pricina configurației fizice, ori a cine ştie cărei dispo- 
zitii sufletești, a unei atitudini într-o împrejurare oare- 
care sau a vreunei convingeri ciudate, ilogice, ori ridi- 
cole, exprimate ocazional, reluată, concretizată şi dusă 
la absurd de desenator, fie că un amănunt sau altul 
din fizionomie i se exagerează, devine predominant, 
în dauna celorlalte, dar raminind în concordanţă cu 
acestea. Și de acest fel ne-au rămas probe nenumărate. 
Dar niciodată imaginea nu devine acră sau amară, 
n-are ca punct de plecare un sentiment de ură sau de bat- 
jocură din partea autorului. Chiar și cel şarjat, dacă e 
inteligent, nu poate să nu rida de rezultatul la care a 
ajuns artistul, să nu admire acea figură în care desena- 
torul a reuşit să descopere defecte dintre cele care nu 
ranesc prea mult orgoliul, îmbrăcate cum sînt, într-o 
formă artistică desavirsita. 

La masă, între prieteni (si nici un oaspete n-a fost 
vreodată mai bine primit și mai solicitat ca Steriadi, 
tocmai din pricina caracterului său îngăduitor si a 
remarcelor sale sclipitoare), la cafenea, in comisiile 
numeroase din care ani de zile făcea mereu parte, el 
îşi acorda satisfacția de a citi în fizionomiile celor pre- 
zenti, de a descoperi aspecte dintre cele care nu se măr- 
turisesc bucuros, dar care în căldura comunicativa a 
unei mese colegiale ori de familie, în focul discuţiei, 
ies la iveală atunci cînd posesorul uită să se suprave- 
gheze. 

O anumită categorie de desene, şi ele destul de nume- 
roase, dar de un format mai mare, au servit artistului 
pentru litografiile sale. Dacă studiile în vederea unu! 
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tablou sint rare, pentru că pentru Steriadi desenul în 
tablouri era însăși culoarea, cele pregătitoare pentru 
litografii sînt frecvente. Dar, de la o vreme litografia 
nu-l mai interesează destul, și asemenea studii, legate 
de acest gen grafic, încetează. Din ce în ce mai mult 
desenul isi găsește loc în carnetul care se ţine în buzu- 
nar şi se scoate de zece ori pe zi, oricînd apare ceva 
interesant, și totul este interesant pentru un observator 
atît de pătrunzător și de dispus să se bucure de ce vede. 
Această transcriere a instantaneelor reclamă însă o 
promptitudine impecabilă a miinii, sau mai drept vor- 
bind, un acord desavirsit între viziune și redarea grafică 
a acelei viziuni. Cu iuteala fulgerului, artistul proce- 
dează la selecţia elementelor ce se cuvin reţinute, renun- 
tind la celelalte, operaţie intelectuală din cele mai sub- 
tile și mai personale, și în același timp comandă dege- 
telor să traducă în imagini acele elemente, nu prin sem- 
nele grafice clasice, ci prin subterfugii, prin frînturi de 
linie, dar rînduite în așa chip, încît privitorul să le 
poată completa și reda împreună, prin mici hasuri, 
prin puncte, prin virgule, prin noduri, prin mici pete 
ieşind din plimbarea degetului pe linia încă udă etc. 
Încetul cu încetul acesta este stilul la care Steriadi 
ajunge în acel timp cel mai personal, căci felul în care 
el armonizează aceste stenografii, acest extract grafic 
al realităţii, nu-l găsim la nimeni. 

Care este atitudinea desenatorului în fata modelelor 
sale? În fata unui peisaj, ea nu e alta decit cea a mari- 
lor peisagisti contemporani: selectiv-obiectivă. Cu o 
mînă sigură, dintr-o dată, adică fără reveniri, în tră- 
sături rezumative, tinind mai ales cont de distribuția 
umbrelor și a luminilor, după ce a fixat liniile mari 
ale compoziţiei, scheletul ei, el revine cu oarecari pete 
de umbră, uneori puse cu degetul (degetul atit de sim- 
fitor, de inteligent, aş fi dispus să spun, al lui Steriadi), 
fără să altereze cît de puţin caracterul de fericită im- 
provizaţie ce-l dă schițelor sale. Ce doreşte, eats wee 
ales să evoce lumina jucindu-se pe supratata detaliilor 
din natură. Așa este, de pildă, toată seria admirabilă 
de vederi din Olanda, dar nu numai ca: vederile din 
sudul Franţei, impresiile dobrogene, multe din cele de 
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la marginea capitalei, sint tot atit de remarcabile și de 
elocvente. Cu portretele, se petrece altfel. Aici intervin 
nu numai însușirile de artist, dar și cele de om ale lui 
Steriadi. Rar pictor care să cunoască mai exact atîtea 
din slăbiciunile noastre, pe unele din proprie experi- 
ena. „Cum aș putea să fiu sever cu alţii, îmi spunea 
odată, cînd știu singur cît de slab sînt uneori.“ Fizicul 
şi moralul nostru sînt pentru el ca o carte deschisă, pe 
care a citit-o de la un capăt al altul și pe care o revede 
cu atît mai plin de plăcere, cu cît cei puși „sub obser- 
vaţie“ fac mai multe eforturi, cînd sînt cu alţii, ca să 
apară în posturi cît mai favorabile. Cînd a găsit un 
subiect inedit — și care subiect sub penita lui nu de- 
vine ceva interesant? — ai zice că e posedat: trăsătu- 
rile feţei i se contractă gi el pierde contactul cu lumea 
exterioară. Contînd dinainte imaginea pe care o are in 
gînd, zimbeste nu dintr-o satisfacție orgolioasă de autor, 
ci de ciudatenia rezultatului obţinut, în timp ce mina-i 
fuge pe hîrtie, cu o repeziciune uimitoare. Nu numai in 
desenele șarjă, dar chiar în unele portrete veritabile, 
el interpretează asa de îndrăzneţ figura, încît i se 
întîmplă cum spunea un istoric de artă despre un 
pictor, dar ceea ce se poate aplica întocmai lui Steriadi, 
„să treacă linia care desparte destul de arbitrar repre- 
zentarea obiectivă, de caricatură“. Și aceasta nu cred 
să fie involuntar. Este efectul căutării pasionate a tra- 
săturilor caracterului într-o figură, una din dorinţele 
cele mai arzătoare ale lui Steriadi, într-un portret. Ea 
se intilneste pînă si în litografii, unde, desigur, el nu 
înțelegea să meargă dincolo de acea „reprezentare obiec- 
tivă“, ca de pildă in portretele lui Macedonski, Mihail 
Sutu gsi altele. Ba thea 

Și ceea ce este cu adevărat semnificativ pentru această 
dispoziţie a lui Steriadi, este că, atunci cînd îşi dă oste- 
neala să evite cu orice preţ elementul caricatural, în- 
tr-un portret comandat sau unul oficial, prin efortul pe 
care-l face asupra lui însuşi ca fenomenul mai sus ie 
tat să nu apară, de multe ori ajunge la o imagine fla- 
tată, care nu-l mai reprezintă, $ pi 

Galeria portretelor sale este nesfirşită, și cit a trait, 
îi adaugă exemplare noi, asa încit să poată avea com: 


98 


Scanned with CamScanner 


i 4 


pletă toată gaina slabiciunilor omenești proprii celor 
din lumea in care trăia, cea a aga-zisei „bune societăţi“: 
personaje oficiale, colegi, prieteni, ori străini întilniţi 
întîmplător. Într-unele din acele portrete ne izbeste 
vanitatea modelului, prostia înfumurată în altele, ori 
răutatea ori suficiența, totul exprimat fără răutate, fara 
dorinţa de a răni sîngeros, dar mergind drept laţintă. 
Cine ar dori să cunoască atmosfera în care trăiam de la 
1900 încoace, va găsi o documentare de prim rang în 
toate aceste schiţe și crochiuri. i 

Uneori ai impresia că umbra lui Toulouse-Lautrec a 
influenţat alegerea nu numai a motivelor și a elemen- 
telor — sentiment, stil — de care se servește Steriadi 
în aceste portrete-sarja. Confratele său francez avea 
însă o viziune mai amară, umanitatea pe care o înfă- 
ţişa se recruta adesea din mediul celor umili și neno- 
rociti, cu diverse ocupaţii, în localuri suspecte de 
petreceri nocturne, în case de toleranță. Nimic, în 
toată opera artistului român, nu se inspiră de la astfel 
de subiecte. Natura lui optimistă, mediul în care tră- 
ieşte, nu-l lasă să trecă dincolo de anumite limite. Totuşi, 
din orice situaţie el știe să extragă note comice, în 
cuvînt (remarcele sale de spirit erau celebre) sau în 
desen. Atitudinea dramatică, comentariile pe marginea 
comediei umane în spiritul lui Balzac și chiar al unui 
Daumier, marea satiră biciuitoare, erau străine naturii 
sale. Malitiozitatea sa nu mergea mai departe decit 
zîmbetul ce-i flutura pe buze în momentul cînd termina 
o şarjă si cînd igi imagina reacţia celui portretizat în 
momentul în care va vedea portretul. În fond, este 
felul lui Steriadi de a dovedi că ar putea spune lucruri 
si mai neplăcute, dar că e mai bine să nu insiste. El se 
mulțumea să arunce o mică rază de lumină asupra unei 
cute ascunse într-o fizionomie, gi trecea mai departe, 
fără a excepta propria sa persoană, căci de multe ori 
cele mai reușite șarje l-au avut chiar pe el drept obiect. 
Dar nouă, celor de astăzi, aceasta nu ni se pare de ajuns 
Ne-ar plăcea să vedem cum un artist atit de dotat, atit 
de stăpîn pe mijloacele sale de expresie, ar fi redat şi 
în desenul satiric unele dintre nedreptiyile sociale din 
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STEFAN POPESCU — DESENATOR 


Stefan Popescu este unul dintre desenatorii de seamă 
din vremea sa. Sub aspectul de desenator ne propunem 
să-l analizăm în rîndurile -ce urmează. 

Trecind în revistă, acum și altădată, sutele de desene, 
de acuarele, la care am putea adăuga litografiile si gra- 
vurile pe lemn, fructul unei activităţi de peste 50 de ani, 
am ajuns într-adevăr la convingerea că puţini sînt, în 
arta noastră, cei care în aceste genuri, în care linia și 
pata joacă rolul principal, pot să se compare cu Ștefan 
Popescu. În oricare dintre operele de caracter grafic, 
acesta se dovedește un maestru, mînuind cu un egal și fe- 
ricit rezultat creionul, penita, care la el apare sub forma 
condeiului de trestie, pensulele de laviu si acuarelă. 

Viziunea sa, condusă de un sentiment clasic, este gre- 
fată pe un temperament romantic. fi plac, şi merge să 
le întîlnească pe unde își închipuie că le găseşte, uneori 
la mari depărtări, motivele în care umbra se luptă cu 
lumina, producînd efecte pline de mister, fundul prăvă- 
liilor din orient, la care se intră printre obiecte disparate, 
de cele mai variate culori (în acuarelolo sale), străzile 
întortochiate, cu șiruri de case urctnd dealuri în pantă, 
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zidurile vechilor cetăți arabe, sau ceca ce a mai rămas 
din aceste ziduri, şi, în primul rînd, grupurile de bărbaţi 
în costumele ce-i îmbracă de la cap la picioare, ca pe 
nişte statui de greci și romani, din vremurile de demult. 
Îi mai plac copacii uriași, cu coroanele lor gigantice, de 
un verde aproape negru, ingirindu-se în compoziţii bine 
ritmate, în care mai ales simțim dragostea artistului 
pentru curitmia clasică, dar și trunchiurile scorburoase, 
rănite de toporul omului, sau chiar de trăsnet ori cele 
noduroase, sucite și răsucite de furtuni și de intemperii, 
care parcă suferă, cum sînt sălciile din bălțile Dunării, 
una din temele în care Ștefan Popescu s-a arătat mai in- 
spirat. S-arzice că peisajele acelea, în care copacul ia 
forma unui simbol al luptei cu împrejurările neprielnice, 
este ceea ce artistul exprimă mai-cu drag, ca un fel de 
confesiune a dificultăților pe care le intilnise el însuși 
multă vreme, în viaţa lui de tînăr. Marea, la noi ori cine 
ştie unde, colibele printre trestiile din baltă, locuitorii 
bărboși ai acestor colibe, întinsele terenuri acoperite de 
zăpada iernii, abia conturindu-se prin ceața cese întinde 
pînă departe, — unele din desenele cu adevărat ma- 
gistrale, în simplitatea liniilor — iată cîteva din moti- 
vele pe care le putem considera romantice în arta lui 
Ștefan Popescu, fără să mai vorbim de bisericile noas- 
tre, cu frescele și ornamentele lor, care îl preocupaseră 
în primii ani după întoarcerea de la Miinchen, cînd 
considera că rolul lui este să cunoască tradiţia vechii 
noastre picturi și s-o continue. 

Toate aceste motive sînt văzute însă sub forma unor 
compoziţii bine echilibrate, unitare, clare, în care fie- 
care detaliu se simte în raport perfect cu celelalte, chiar 
dacă linia în volutele și curbele ei baroce, ori pata de 
cerneală sau de acuarelă sînt puse cu o violenţă, cu o pa- 
siune, care ţin tot de temperamentul romantic al picto- 
rului; realizări deci, care se adresează tot atît ochiului, 
cit gi spiritului, cum se cuvine unei opere supunindu-se 
atitudinii clasice, Aceasta este mai ales vizibil atunci 
cînd el ingira, ca nişte ghemuri de linii puternice, trase 
cu o hotărîre și cu o siguranţă rare, nişte copaci formînd 
primul plan al unui desen în peniță, sau crengile unui 


i trunchi e oa ce a interesat 
bătrîn arbore, al cărui trunchi este ceea ce 
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mai mult pe artist, locul de unde pornesc in sus crengile 
principale, silueta chinuită ce se profilează pe fondul 
desenului. 

Pentru Ștefan Popescu, ca pentru orice desenator cu 
înclinații înnăscute, ca gi pentru Steriadi de pildă, prin- 
tre contemporani, ca și pentru Iser sau Tonitza uneori 
(Ressu, cel mai clasic dintre desenatorii noștri, aparţine 
altei categorii), se adevereste în totul definiţia profundă 
a unui alt mare artist, a lui Max Liebermann: „Desenul 
este arta de a suprima“. Oriunde s-ar găsi, după primii 
ani de studii, adică imediat ce reușise să se libereze de 
amintirile stînjenitoare ale Miinchenului, Ștefan Po- 
pescu este în primul rînd preocupatsa aleagă și să despartă 
în desenul lui ceea ce este indispensabil sau cel puţin 
principal, de ceea ce poate lipsi. În această alegereestecon- 
dus de anume principii. Pe cînd la Steriadi, de pildă, la 
care involuntar ne gîndim cînd vorbim de cei care în şcoala 
noastră s-au semnalat ca remarcabili desenatori, ceea ce 
atrage pe artist este omul, peisajul unei figuri văzute de 
preferinţă cu o nuanţă de ironie, comportarea noastră 
în diferite împrejurări, unele serioase, altele comice, 
chiar atunci cînd nu e vorba, la drept vorbind, de o ca- 
ricatură, pe Ștefan Popescu îl pasionează vederile din 
natură, foarte rareori cu personaje. Cînd, în mod excep- 
tional, apar și personaje — trăsătură tot romantică, 
care-l apropie de Grigorescu —, acestea sînt luate din 
lumea și acţiunile ţăranului sau a locuitorilor bălților, 
cei care practică o meserie legată de mediul pe care-l 
locuiesc, din cea a meseriașilor sau chiar din cea a celor 
legaţi de o mare întreprindere industrială, cum au fost 
lucrătorii de la Reșița. Orientarea artistului spre ase- 
menea teme trebuie pusă, fără îndoială, în legătură cu in- 
fluenta exercitată asupra lui de ideile progresiste care 
se răspîndeau tot mai mult în țara noastră, la începutul 
secolului XX. 

Pasiunea de desenator a lui Stefan Popescu este sin- 
cer’ și veche, Și dacă ea s-a menținut timp de atiţia ani, 
la un atît de înalt nivel, este pentru ci el a dat desenu- 
lui o mare atenţie gi l-a practicat cu o seriozitate şi 0 
rîvnă exemplare. fatrebu lea într-adins epitetul de 
exemplar. Multă vreme înainte de reforma pe care 
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partidul gi guvernul nostru au introdus-o în învăţământul 
artistic în 1948, desenul era neglijat, căci nu mai inte- 
resa pe tinerii artiști. Era epoca în care accentul se punea 
pe o așa-zisă originalitate, care se manifesta mai ales 
prin bizareria „compoziţiei sau, mai drept vorbind, prin 
disprețul manifestat pentru compoziţie, și prin nepre- 
văzutul coloritului, În epoca turbure de manifestări dis- 
parate și incoerente în toate domeniile, cum era epoca 
în care ne giseam între cele două războaie, Ștefan Po- 
pescu rămine credincios vechii tradiţii clasice, respin- 
gînd superficialitatea și improvizatia. Iar desenul, din- 
tre toate genurile de artă plastică fiind tocmai cel care 
cere mai multă atenţie, o metodă de lucru mai sistema- 
tică şi un exerciţiu de toată ziua, era cel care suferea mai 
mult din cauza acesti situaţii. Ștefan Popescu ştia toate 
aceste detalii. El s-a conformat continuu exigenţelor 
acestui gen şi de aceea opera lui grafică ar merita să fie 
mult mai bine cunoscută de tinerii care se dedică artelor, 
şi, tot de aceea, credem că facem un serviciu tuturor pu- 
blicînd acest album+. 

Tot acest artist, alături de alti cîţiva, nu prea nume- 
rogi, in loc să caute o reinnoire a artei in adoptarea unor 
inovaţii moderniste, venite din anume cercuri din 
Apus, a fost ferm convins că o serveşte mai bine rămînînd 
fidel sănătoasei noastre tradiţii, ridicata la un atît de 
înalt nivel de generaţia care procedase, și dîndu-și oste- 
neala să aplice ceea ce ştia și putea, întru realizarea 
unor opere, care să nu fie nedemne de cele bune din tre- 
cut. : 
Procedind astfel, credem că acest artist a urmat dru- 
mul cel mai logic gi mai natural, că el și-a făcut datoria, 

i fata de el însuși, gi faţă de artă, si faţă de poporul său. 
‘Aceia însă, pentru care pictura la noi nu putea să fie alt- 
ceva, credeau ti, decît un ecou, fie gi atenuat, al cine ştie 
cărei tendinţe moderniste din Apus, acuzindu-l de a 
practica o artă demodată, fâră atingere ou prezentul, aşa 
cum îl înțelegeau aceștia, n-au iertat lui Stefan Po- 
pescu rectitudinea atitudinii sale, onestitatea și sinoe- 
EET Bd, Academiei, 1961, Bue. 


4 Stefan Popescu desenator, Album, 
n colaborare cu Mircea Popescu), 
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ritatea manifestărilor, în care noţiunea oportunității 
şi a modei nu-și aveau loc. 

Deşi atras do subicctele care răspundeau structurii 
sale intime romantice, cum am văzut, aceste subiecte 
erau contemplate cu un calm impresionant, cu o tntele- 
gere senină a frumuseţii naturii, cu ceva nostalgic în 
sentiment, mergind uneori pînă la melancolie. Această 
ultimă trăsătură provine din faptul că el nu este un ob- 
servator obiectiv, rece, în fata subiectului. Privind o 
vedere din natură, el își aduce aminte de momente din 
viata sa și este mișcat de ceea ce vede. Aga se explică 
forma lirică pe care o iau în primul rînd notatiile în care 
se găsește copacul, notații care revelează puternic per- 
sonalitatea artistului. 

Această atitudine se păstrează intactă, la Stefan Po- 
pescu, cit trăieşte. Ea ne apare ca o formă inepuizabilă 
de tinereţe, ce se întinde peste întreaga sa perioadă de 
activitate. Simtim că, de fiecare dată, în fata fiecărui 
motiv, impresia este caldă şi proaspătă. Iar din această 
surprinzătoare putere de reînnoire, ţişnește în chip spon- 
tan si natural expresia directă cea mai nimerită și mai 
convingătoare. 5 

Ca tuturor desenatorilor sinceri şi pasionați, nimic 
nu-i este indiferent din ceea.ce constituie frumuseţea 
unei lucrări: compoziţia ei este totdeauna căutată cu un 
interes superior pentru echilibru și armonie; raportul 
dintre umbră și lumină este, nu numai just, dar adesea 
dramatic, conferind unor lucrări, mai ales laviurilor, o 
valoare emotivă numai rareori întîlnită în grafica noas- 
tra; valorile sînt dozate cu mare preciziune; linia, cu 
forma ei mlădioasă, șerpuitul volutelor ce amintesc de 
artiştii barocului, cum am spus, ductul acestei linii, cu 
trecerile de la plin la subţire, de la subţire la plin, totul 
proclamă însușirile remarcabilo ale acostui artist, ca de- 
senator. Tocmai fiindcă e conştient do importanţa fie- 
cărui detaliu, ol nu se sorvogto la întîmplare, cum fac 
alții, de ereion, de peniță ori de stilou, Tot co este me- 
tal, mai ales condeiul rezervor, i se pare că lasă urme 
prea monotone, prea aspre, prea uscate, nu destul de ex- 
presive. De aceea, reînnoind unul din procedeele obiş- 
nuite, gi atît de eficace ale lui Rembrandt, în desenele 
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În tuş, Ştefan Popescu întrebuinţează condeiul de tres- 
tie, cu urmajvariata, mai dulce in ductul ei, amplă, mai 
expresivă, mai capabilă de nuanţe. 

Sint artiști, pentru care opera este aproape sfirșită o 
dată cu găsirea „motivului“ satisfăcător, Din acel mo- 
ment, ei n-au decît să depună pe pînză sau pe hirtie ceea 
ce văd, siguri de succes. Operația principală, în care s-a 
exprimat adevărata lor personalitate, atunci s-a efec- 
tuat. Restul, devine o simplă transpunere, în care intră 
ştiinţa lor, mijloacele lor de expresie, dar în foarte mică 
măsură spiritul lor. Nu așa proceda Ștefan Popescu. Ide- 
ile sale se lamuresc și se adincesc, nu înainte de a fi ex- 

rimate, ci prin însăși operaţia exprimării. Un detaliu 
îl ajută să înţeleagă alt detaliu, o pată de laviu îi deș- 
teaptă cine ştie ce amintire, liniile se rînduiesc logic, 
totul se clarifică prin eliminări ori adăugiri succesive, 
pînă la rezultatul final, în care nu mai găsim decît esen- 
fialul realităţii vizibile. În această operaţie delicată se 
adevereşte puterea sa de analiză, de ierarhizare a elemen- 
telor unui ansamblu. În ea se mai simte încă și toată 
emoția artistului, tot interesul lui crescind pe măsură 
ce lucrul înaintează, o dată cu eliminările amănunte- 
lor secundare, cu concentrarea celor principale, într-un 
tot armonios. 

Acest artist, care în pictură s-a oprit rareori la por- 
tret, în desen practica fără încetare portretul. Din nu- 
meroasele sale călătorii, din întîlnirile cu diverse și va- 
riate tipuri de oameni, dela noi, din Germania,din Franţa 
(Bretania sau sudul Franţei), din Stambul, din nor- 
dul Africii, el aduce mai ales studii ale figurii umane, 
izolată sau în grupuri, la diverse ocupaţii. Scenele cu 
algerieni, marocani sau tunisieni sînt printre cele mai 
strălucite, mai vii și mai reușite din întreaga sa operă. 
În piețele publice, în jurul unui cîntăreţ popular, în se- 
miobscuritatea unei dughene, întunecoasă ca o peşteră, 
plină de cele mai eteroclite, dar mai pitoreşti obiecte, 
metale, covoare, broderii, stofe, ale căror culori vii s-au 
estompat din pricina întunericului, pictorul se simte în 
largul lui. Mare parte dintre aceste notări sînt în acuarelă, 


minunate realizări cromatice ale acestui pictor, care 
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totuși, în pictură, numai rareori atinge un atît de înalt 
nivel coloristice. Ele se pot rîndui printre cele mai reușite 
opere ce s-au făcut la noi în această tehnică, adică ală- 
turi de acuarelele bitrinului Szatmary, de cele ale lui 
Grigorescu, din nefericire puţin numeroase, de cele ale 
lui Luchian, din vechea generaţie. — 

ncepind cu figurile decorative sub influenţa studii- 
lor făcute la Miinchen, cu schiţele după frescele și deta- 
liile ornamentale din arta noastră medievală, mai mult 
de natură documentară, desigur, dar de o execuţie de- 
osebit de precisă și de agreabilă, pînă la ultimele sale 
lucrări, din Deltă sau din satele de cîmpie ori de la mun- 
te, de aici, de dincoace de Carpaţi sau din Ardeal, Ste- 
fan Popescu pînă la moarte n-a încetat de a desena. Din 
mina lui au ieșit sute și mii de desene, de acuarele și gra- 
vuri. Printre ele, unele pot rivaliza, nu numai cu ce s-a 
făcut la noi, dar și cu ceea ce s-a făcut în Apus, de unii 
romantici, fără a excepta pe Delacroix. Mă gîndesc în 
primul rînd la unele foi de studiu din Africa, la siluetele 
magistral prinse, de arabi și marocani, la vederile cu zi- 
duri de cetăţi, la interioarele de prăvălii. Ele justifică 
cu prisosinţă locul ce acordăm lui Ștefan Popescu in 
evolutia graficii noastre, 


Scanned with CamScanner 


STEFAN IONESCU VALBUDEA 


În a doua jumătate a secolului trecut, în faţa celor 
trei nume de maeștri ai picturii românești, sculptura 
poate prezenta alte trei nume, deși poate nu chiar de 
aceeași importanță excepţională. De o parte Aman, 
Grigorescu, Andreescu; de cealaltă Georgescu, Valbudea, 
Hegel. Printre aceștia din urmă, numele lui Valbudea 
merită să fie pronunţat cu un deosebit respect, și 
aceasta nu pentru că el ar fi cel mai valoros dintre cei 
trei — căci Georgescu ocupă printre contemporani, și 
chiar faţă de sculptorii de astăzi, un loc mai însemnat 
ca artist, datorită fertilității gi varietăţii operei lăsate 
în scurta sa viaţă —, ci pentru că Valbudea a fost cel 
mai neindreptatit cît a trăit si cel mai uitat după 

moarte. lar acestă uitare este cu atît mai nejustifi- 
cată, cu cît în vremea lui Valbudea este artistul român 
cel mai frămîntat de gînduri înalte, cel în opera căruia 
simțim o atitudine mai critică, desi poate nu deplin 
conștientă, în fata vieţii și a societăţii, o energie mai 
bărbătească, un avint mai generos, cel putin în timpul 
tinereţii, pînă ce împrejurările vitrege de atunci nu-l 
copleșiseră, 
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Era, ca și Nicolae Grigorescu de altminteri, de 
origină țărănească. Tatăl său era un mic proprietar de 
vie. În actul de naştere Valbudea este trecut Ștefan 
sin Ion. La școală, mai tirziu, acest nume pare prea 
arhaic; i se zice Ionescu, potrivit obiceiului de pe 
atunci de a se face din pronumele tatălui un nume de 
familie. Iar cl își adaugă mai tîrziu epitetul de Val- 
pudea, format din denumirea satului în care părinţii 
săi avuseseră acea mică proprietate: Valea Budea, 
lîngă Valea Călugărească, în fostul judeţ al Prahovei. 

Ștefan s-a născut însă la București, în 1856, unde 
şi-a petrecut copilăria și adolescenţa, crescut de o 
mătușă, după ce-și pierduse de timpuriu ambii părinţi. 

Urmează mai întîi cursurile unei școli secundare, 
cînd, dîndu-și seama de adevăratele sale aptitudini, 
se hotărăște să devină sculptor, Această hotarire, din 
partea unui adolescent, dovedește independenţă de 
caracter și de judecată. Ea ne va explica unele din 
tendinţele de mai tîrziu ale lui Valbudea, acea nevoie 
de a părăsi căile prea mult bătute de sculptură, căi 
de la care nici Georgescu nu se abătuse, cu tot marele 
său talent, si de a se îndrepta spre subiecte noi, neîn- 
cercate în arta noastră. 

Se înscrie la Scoala de arte frumoase, probabil prin 
1875, în clasa lui Karl Storck. Georgescu, deși născut 
în acelaș an cu Valbudea, neurmînd cursurile unei 
şcoli secundare, cfstigase timp gi îl precedase la clasa 
de sculptură cu vreo trei ani. De fapt însă cursurile 
fiind în majoritatea lor comune şi toţi elevii lucrind 
de-a valma, îi putem considera pe amindoi ca fiind 
colegi. Cînd se judecă lucrările de sfîrşit de an, cînd 
se împart premiile, chiar atunci cînd se ţine concursul 
pentru bursa în străinătate, în 1877, ei sînt împreună. 
Și acest act de curaj, din partea unui elev venit numai 
de doi ani în şcoală, care îndrăzneşte să se măsoare 
cu cei care terminaseră studiile, este o dovadă semnifi- 
cațivă a încrederii tînărului sculptor în puterile sale. 

În 1881 Valbudea absolvise cursurile. În anii urmă- 
tori, la un nou concurs pentru străinătate, este clasi- 
ficat primul şi obţine bursa pentru Paris. Subiectul 
tratat este un basorelief reprezentînd pe Adam gi 
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iy care isteata sala vitor 
rului un strălucit viitor. 

Nu era întfia dată cînd, la un examen important 
se da atîta atenţie basoreliefului. Karl Storck consi- 
dera acest gen ca foarte necesar elevilor săi, și avea 
dreptate. Sînt împrejurări in care și sculptura, mai 
ales cea monumentală, e nevoită să povestească. Cum 
ar putea-o face decît respectînd legile perspectivei sau 
pe cele la care se supun compozițiile cu multe perso- 
naje, aşa cum aceste legi sînt practicate de pictură, 
adaptîndu-le totodată nevoilor precise, însă particu- 
lare, ale sculpturii. Pictura, ca să exprime adîncimea, 
se serveşte de umbre și lumini, supune succesiunea 
planurilor la acele calcule subtile care constituie per- 
spectiva, valorează tonurile, adică le întărește şi le 
slăbeşte, în raport cu distanța faţă de privitor a obiec- 
telor și persoanelor dintr-o compoziţie. Sculptura însă, 
în afară de rarele cazuri cînd este policromată, nu poate 
oferi decît culoarea materialului din care este execu- 
tată: piatră, marmură, bronz, lemn etc. Ajutorul 
culorii nu-i stă la dispoziţie sculptorului. Pe de altă 
parte, deși, chiar în basorelief, sculptura nu-i lipsită 
de cea de a treia dimensiune, obiectele sau personajele 
din primul plan fiind mai în relief decît cele din pla- 
nurile următoare, artistul n-are la îndemînă decît o 
mică adincime, pentru a sugera tot ce vrea să repre- 
zinte, de la ceea ce se găsește pe primul plan, pînă la 
cel mai îndepărtat punct la orizont. Pentru aceasta, 
el trebuie să observe cu cea mai mare scrupulozitate 
proportiile respective, deci raportul exact între obiecte 
și adîncimea planurilor — şi aici intervine perspec- 
tiva —, umbrele pe care obiectele din primul plan, 
prin relieful lor, le fac asupra obiectelor din planurile 
următoare ; proiectia diverselor părţi ale trupului pe 
fond, cînd e vorba de personaje, racursiurile delicate 
ale acelor detalii ce ies în afară, pentru ca să nu se 
sugereze o imagine neconformă realităţii, În sfirsit, 
dacă pentru primul plan artistul, oate și trebuie n 
intre în amănunte, pentru figurile de pe planurite 
următoare el trebuie să se mulțumească numai cu 0 


tratare mai sumară, cu simple indicaţii, căci altfel, 
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ceea ce se găsește pe aceste planuri ar căpăta prea mare 
importanță $i ar avea tendinţa să înainteze pe primul 
plan. 

Dacă este să judecăm după ceea ce a ajuns pînă la 
noi, elevii lui Karl Storck ştiau să se descurce în 
aceste grele condiţii, iar succesul, pe care-l constatăm 
cu ocazia concursului la care Valbudea iese învingător; 
este o dovadă că şi el își asimilase cunoștințele nece- 
sare pentru a realiza un basorelief. Dar, spre deose- 
bire de Georgescu care a practicat acest gen gi la 
şcoală, și mai tîrziu, Valbudea a apelat mai rar la o 
astfel de tehnică, pentru că din nefericire pentru arta 
noastră nu i s-a încredințat niciodată execuţia unui 
monument important. Totuşi, și el o practica, așa cum 
am văzut şi, mai ales, o va practica la medalioanele 
de la Universitatea din Iași. 

Ajuns la Paris, de la care Valbudea aşteptă o 
lărgire a culturii sale generale și artistice, el se înscrie, 
la finele lui 1882, în atelierul celebrului statuar Fré- 
miet. Această alegere nu este o simplă întîmplare. Opera 
maestrului francez se remarcă prin însușiri spre care 
şi tînărul român aspira: forță în expresie, violenţa 
gestului, surprinderea unor sentimente excepționale, 
bruşte, excesive, care pun 0 stăpînire totală asupra 
fiinţei noastre, şi redarea lor în chipul cel mai convin- 
gător, cu mimica și atitudinile ce le însoțesc. Și dacă 
mă opresc un moment asupra atelierului în care Val- 
budea își va completa învăţătura primită in fara, este 
gi pentru că Frémiet era însărcinat tocmai in acea 
breme cu executarea monumentului lui Ștefan cel 
Mare, din Iasi. După cum se știe, cînd e vorba de o 
comandă atît de însemnată, șeful atelierului, maestrul, 
își asociază adesea pentru unele detalii — atunci cînd 
se trece de la macheta de mici proporţii la execuţia 
propriu-zisă — pe cei mai buni elevi. 

Inaugurarea monumentului se face la noi la finele 
lui 1883. Nu este imposibil, ba este chiar probabil 
ca, fiind vorba de o operă ce ne privea direct; Val- 
budea să fi fost utilizat de Frémict la desăviîrşirea el. 

Chiar în anul următor sosirii la Paris, în primăvara 
Vai 4883, Valbudea expune un portret în basorelief. 
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Aceasta dovedeşte, pe de o parte, că formaţia sa artis- 
tică in tara era destul de satisfăcătoare, de vreme ce 
fusese acceptat de juriul sever al Salonului; pe de alta, 
că el se găsea încă sub dominaţia preferințelor cu care 
venise de la București. Dar faza aceasta se va termina 
repede. Aspiraţiile sale sînt mai înalte, iar sculptorul 
simte că mijloacele de care dispune sînt îndestulă- 
toare ca să mulțumească aceste aspirații. Subiectele 
ce-l atrag sînt cele în care eroii, prin însăși tema 
tratată, au forme pline, masive chiar, .cu musculaturi 
atletice. Dar pentru atingerea acestui scop, el mai are 
de învăţat; şi-şi dă seama de aceasta. De aceea, la 
Paris, pe lîngă studiile si şedinţele in atelier, el frec- 
ventează sălile de disectie ale Şcolii de medicină, 
pentru a-și însuși pe deplin anatomia. Și, într-adevăr, 
poate nici unul din sculptorii noștri din acea epocă 
nu cunoaște mai exact si mai în amănunt forma și 
jocul mușchilor unui trup omenesc, ajuns la perfecta 
sa dezvoltare, felul cum aceștia se înserează pe oase 
şi la încheieturi, cum apar sub piele într-o mișcare 
sau alta, adică raportul lor reciproc într-o sculptură. 

Aceste însușiri se vădesc din plin în prima mare 
operă a lui Valbudea, în „Mihai nebunul“, operă 
expusă la Salonul din Paris în 1885. Titlul lucrării, 
chiar în catalogul Salonului, este scris în românește: 
„Michael nebuni!“ 

Totul ne face să credem că punctul de plecare, inspi- 
raţia acestei opere excelente, trebuie pus în legătură 
nu cu un model banal de atelier ci cu o fiinţă reală, 
anormală și demnă de compătimire, văzută în ţară 
înainte de plecare, printr-una din acele coincidenţe care 
izbesc imaginaţia, se fixează în memorie și obligă apoi 
pe cel care a simtit-o să-i dea, dacă e in stare, vesmin- 
tul prestigios al artei. Subiectul acestui studiu, felul 
în care a fost tratat și care, în mod logic, era singurul 
posibil, ideea însăși a nebuniei ca sursă de inspiraţie 
plastică — totul ne face să ne gîndim la mișcarea roman- 
tick. Incontestabil, Valbudea simpatiza pe atunci cu 
această mișcare. O simţea aproape de sensibilitatea sa, 
de ideile pe care și le făcea despre rostul artei. Și, ca 
lucrare de debut, „Mihai nebunul“ înseamnă nu numai 
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un progres evident in cariera autorului, dar un moment 
semnificativ în evoluţia plasticii noastre. 

Mihai nebunul, cu mîinile legate la spate, face 
violente eforturi ca să rupă fringhia ce-l tine captiv. 
Toţi muşchii îi sînt încordaţi într-o sforţare supremă. 
Piciorul drept se înfige în 'pămiînt ca să-și găsească 
un punct solid de sprijin. Capul, puţin aplecat spre 
dreapta, este partea ce atrage mai întîi privirile prin 
oxpresia dureroasă pe care i-a imprimat-o sculptorul. 
O frunte îngustă, adînc brăzdată de cute sub care se 
ghicesc oasele craniului; un păr stufos, despărţit natu- 
ral în două suvite admirabil redate sculptural, sprin- 
cene groase, de sub care ne privesc ochii sperioși; un 
nas cu nări dilatate spasmodic, barba si mustăţile 
inctlcite, în mijlocul cărora parcă se aude din gura 
întredeschisă răgetul de fiară al celui dominat de un 
dublu sentiment, de o suferinţă peste puterile umane 
si de o turbare neputincioasă și dornică de răzbunare: 
iată cum ne apare acest simbol al celui învins de o 
putere tiranică, luptînd să-și recapete libertatea. 

Dacă contemporanii-n-au văzut în această lucrare 
decît o operă reușită, un admirabil studiu de expresie, 
noi, cei de astăzi, nu ne putem opri la această definiţie. 
Ne găsim în fata unei opere nu numai de înaltă valoare 
plastică, ci şi de înaltă valoare morală. 

Din multe parti se atrage atenţia guvernului de 
atunci asupra importanţei acestei statui, se cere insis- 
tent turnarea ei în bronz. Totul este în zadar. Guvernul 

- și ce-i care-l reprezintă n-au interes pentru artă sau, 
cel puţin, pentru arta românească. Iar „Mihai nebunul“ 
adus în ţară, urmează din local in local Pinacoteca 
Statului — acea nefericită colecţie ce vagabondează 
si lasă cu fiecare mutare cîte un fragment din gipsul 
fragil din care e făcut. Așa încît, în Muzeul de Artă al 
Republicii Socialiste România el ajunge numai sub 
forma unui număr de fragmente informe, cu greutate 
şi migală alăturate spre a reconstitui pe cit se putea, 
aspectul primitiv al statuii, ce s-a turnat apoi în bronz. 

Valbudea se afla la Paris în aceeași vreme cu Geor- 
gescu, Diferența de temperament, deosebirea în 
ceea ce privește idealul plastic ce fiecare din ei îl purta 
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în sine, se vădesc în operele pe care ei le expun la Salo- 
nul din Paris. Unul, Georgescu, sculptează, e drept cu 
o rară înţelegere și cu un puternic sentiment, trupul 
plipind, gingas, al „Fetiţei în rugăciune“, sau formele 
de o perfecţiune clasică, elegante, caste în nuditatea 
lor, ale tinerei ce simbolizează „Izvorul“; celălalt, 
Valbudea, creează pe „Mihai nebunul“. Fiecare din 
aceste lucrări e remarcabilă în felul ei, și așa le consi- 
deră si juriul expoziţiei, de vreme ce li se acordă men- 
iuni onorabile. 

Primul, un clasic, caută să realizeze o concretizare 
desăvirșită a delicateţii feminine, a trupului grațios 
ori plăpînd, într-o poziţie de reculegere, de calm, de 
seninătate, si va rămîne pînă la sfîrşit un adept al 
atitudinilor nobile, al gesturilor măsurate, al armoniei 
clasice; cel de al doilea iubește și simte cu pasiune 
numai ceea ce e animat de sentimente tumultuoase, 
vajnice, ceea ce fringe şi încleştează mușchii unui trup 
matur, de proporţii aproape neomenesti. Dar Valbudea 
se domoleste mai tîrziu, multumindu-se să primească 
„comenzile rare ce i se fac de către stat — busturi, 
destul de puţine, medalioane, figuri alegorice — căci 
altfel n-ar putea trăi. Totuşi, pînă ajunge aici, el 
nu-și pierde entuziasmul. E convins că mai are încă 
de învăţat, că muzeul Luvru, pe care-l cunoaște, oricît 
de bogat ar fi, nu cuprinde tot ceea ce e necesar să știe 
un bun sculptor, și aceasta îl hotărăște să-şi completeze 
cunoștințele printr-o călătorie in Italia, la Roma și 
Florenţa. Așa încît, cele mai valoroase opere ale sale, 
realizate tocmai în acest interval, între 1885 si 1888, 
iau naştere ca urmare a contactului cu marile capodo- 
pere admirate în biserici, în muzee şi în pieţele publice 
italiene, şi a ecoului pe care ele îl deșteaptă în Valbu- 
dea. Trebuie să ni-l inchipuim mergind voios din expe; 
rienja în experienţă, fericit de ceea ce vede, căci 
numai astfel vom putea înţelege cum, în atit de scurt 
interval, au ieșit la iveală opere atit de variate si de 
dimensiuni importante; mai intfi „Învingătorul“ şi 
„Speriatul“, demni urmași ai lui „Mihai nebunul“, 
apoi în opoziţie puternică cu acestea, așa-numitul 
grup al copiilor — „Fiorii apei“, „Saltul în apa’, 


114 


Scanned with CamScanner 


„Copilul dormind“ (înţeles de artist ca „După baie“) 
şi „Prima lecţie“, toate inspirate de copii ce se jucau 
pe ţărmul mării, vara la Via Reggio, unde Valbudea 
își petrece o vacanţă, în 1886. 

E adevărat, aceste opere sînt în contrast puternic cu 
cele realizate pînă atunci, cu „Mihai nebunul“, cu 
„Învingătorul“, cu „Speriatul“. Cum se explică ele, 
cum se oxplică firul conducător al acestei activităţi la 
un artist atît de sincer și cu atitea resurse, pe care îl 
simțim preocupat și de alte gînduri, decît cele pur 
plastice? Comparind opere atît de deosebite între 
ele, vedem că gruparea lor este totuși cu putință. 
Mai mult încă, ajungem să ne dăm seama nu numai 
de ideile lui Valbudea despre lume, dar și despre limi- 
tele acestor idei. Ce este ,„Învingătorul“? O brută 
armată, orgolioasă, rea, care se bucură de efectele de 
groază ce produce asupra celorlalți. Reprezentîndu-l, 
Valbudea își arată dezaprobarea faţă de asemenea 
indivizi, față de împrejurările ce pot produce asemenea 
indivizi. Prin el, artistul se pare că vrea să simbolizeze 
întreaga forţă a răului, concentrată în mîinile celui 
care abuza de ea. 

Dar „Speriatul“? Este el oare o simplă soluţie în 
plastică a unei probleme de psihologie, o expresie a 
raportului dintre sentimentul groazei și diversele 
parti ale trupului omenesc, reacfionind sub impresia 
acestui sentiment paroxistic? Nu se ascunde aici nici 
un simbol? Să nu uităm nici „Sclavii“ lui Michel Angelo, 
pe care Valbudea îi cunoștea și pe care desigur îi 
privise cu sentimentul celei mai dinci admiratii; ei 
nu sînt nişte simpli tineri legaţi, pentru ca artistul 
să-și poată arăta măiestria neîntrecută în tratarea 
trupului lor. Ei sînt, după părerea mai tuturor comen- 
tatorilor, expresia sentimentelor grave, fructul medi- 
tațiilor triste, amare, poate, ale marelui florentin 
asupra destinului omului, asupra societății din timpul 
său, Și nu cred că oxagerăm dacă ne explicăm aceste 
opere ale lui Valbudea tot ca un fruct al unor medi- 
taţii, o întrezărire a conflictului de la baza societăţii 
în care trăia, un mijloc de a-şi exprima dragostea faţă 
de cei nedreptăţiţi și asuprifi. 
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Aceeaşi dragoste pentru fiinţele plapinde, lipsite 
de apărare, stă la baza ciclului copilului, și prin 
aceasta, acele opere, oricît de deosebite în aparență 
de primele, se leagă totuși logic de ele. „Fiorii apei“ 
sînt exprimaţi printr-un copil care n-are curajul să se 
arunce în apa rece, de la picioarele lui. „Saltul în apă“ 
este expresia, sentimentelor contrarii, a acelei plăceri 
rare, a acelei senzaţii delicioase care cuprinde pe cel 
ce se aruncă în apă într-o zi călduroasă de vară. „Copi- 
lul dormind“ sau, pe adevăratul său nume, „După 
baie“, este expresia momentului de destindere, de 
reparare prin somn a energiei pierdute, prin bălăceala 
în apă. „Prima lecţie“ este o scenă de gen: un copil 
şezînd pe un trunchi de copac, privind cu atenţie, 
luptindu-se oarecum cu dificultățile unei cărţi, ale 
primei cărți deschise in fata lui. 

Simpla înșirare a acestor lucrări dovedește, cu 
toate limitele mai sus analizate, cit de întinse erau 
aspiraţiile lui Valbudea, cît de variate posibilitățile 
sale. O realizare a unui număr atît de interesant de 
opere n-ar fi fost posibilă dacă Valbudea n-ar fi fost 
un desăvârșit practician. Ce înţelegem noi și, mai ales 
ce înțelegea el printr-un desăvîrșit practician? Un 
desăvirșit practician era acel sculptor pentru care ana- 
tomia trupului uman nu mai avea secrete; pentru care 
desenul unei compoziţii, în toate amănuntele, era nu 
numai corect, ci şi de o rară precizie; pentru care 
compoziţia era clară și armonioasă, ori de unde ar fi 
fost privită; pentru care raportul dintre sentimentele 
ce animă personajul sau personajele sculptate, atitu- 
dinea lor, gesturile lor, trăsăturile feţei ce impun 
prin justetea lor, sint absolut conforme realităţii. 
Toate aceste calităţi pe care el le poseda într-un înalt 
grad, le dobindise printr-o muncă fără preget, printr-un 
studiu minuţios, în atelier gi la Scoala de medicina, 
la Paris, și mai tirziu la Berlin şi la München, apoi 
prin contactul cu operele celebre ale Ronaşterii ȘI 
Barocului, în peregrinările sale italiene, şi nu mai 
puțin prin observația directă a vieții şi societății din 


timpul său, 
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| Dar, în afară de această formaţie profesională excep- 

țională, mai este ceva care ne atrage în personalitatea 
acestui artist: este acea nevoie, pe care i-o simţim la 
tot pasul, pentru subiecte patotice, admiraţia pentru 
forţa umană, fizică sau morală, care luptă împotriva 
răului, simpatia pentru excepţional. Și, incontestabil, 
toate aceste trăsături completează un portret de roman- 
tic. Aşa ne apare Valbudea, ori de cite ori își alege 
singur subiectul. În mai tot ce face, pînă către 1887, 
trupul uman este sau chinuit, străbătut de fiori care 
nu lasă nici un mușchi în repaus, sau, dimpotrivă, 
cuprins ca de liniştea morţii: „Copilul dormind.“ 
„Femeia culcată“. Chiar atunci cînd explozia de forță 
a trecut, ca în „Învingătorul“, corpul nu și-a găsit 
echilibrul. 

În 1887, Valbudea era în ţară — înainte de a doua 
călătorie în Italia — unde îl vizitează un ziarist 
italian, care ne informează tocmai despre lucrările 
din ciclul copilului. 

Este vorba, la intervenţia lui V.A. Ureche, să exe- 
cute monumentul lui Miron Costin. Prezintă chiar o 


machetă de un metru pentru statuia cronicarului, 
care trebuia să fie de 2,5 metri. După cum ştim, comanda 
nu i s-a dat. Acelaşi Ureche pentru motive ce nu 
ne sînt cunoscute, cheamă în ţară pe Hegel și-l însăr- 
cinează cu realizarea operei. Este prima mare deceptie 
in cariera lui Valbudea, care va fi urmata în curînd 
de altele. Seria persecuțiilor, începută în Şcoala de 
arte, despre care ne informa un gazetar, continuă. 
Singur, numai cu talentul şi cunoștințele sale, sărac, 
fără protectori, cl nu încetează să lucreze în atelierul 
său, care, în 1890, se găsea în strada Sfîntul Spiridon 
Nou, dar entuziasmul, acea dorinţă de a înnoi subiec- 
tele de la care se inspira sculptura noastră, dispăruse. 

I se comandă portrete, pe care le execută cu acea 
conștiinciozitate, cu acea știință care-i sînt proprii. 
Unul este cel al Veronicăi Micle, eu un aer de împără- 
teasă romană, altul, pe care-l simţim deosebit de asemă- 
nator, al lui Kogălniceanu, azi la Muzeul de Artă al Re- 
publicii Socialiste România, un al treilea, de o rară gin- 
gășie, al unei copile, Maria loana Gridigteanu, un al 
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patrulea, cel al pictorului de marine Voinescu, lucrat 
în teracotă (Galeria Naţională), într-un stil atît de nobil 
şi de sobru, încît amintește de busturile din Renaș- 
terea franceză. La acestea se cuvine să maiadăugăm 
portretul pictorului Titus Alexandrescu, apoi cele ale 
lui Ionescu Gion, Vasile Alecsandri, serie repede înche- 
iată, cînd ne gîndim la cele peste o sută cincizeci de 
lucrări similare ale lui Georgescu. 

În 1891 o nouă deceptie era rezervată lui Valbudea. 
Se pregătise să concureze pentru Monumentul Vînă- 
torilor din Ploieşti dar, spre uimirea puţinilor adevă- 
rati cunoscători de la noi, un juriu incompetent se 
oprește asupra unui sculptor cu totul mediocru. În 
4892 are însă cîteva mici satisfacţii. I se dă de lucru, 
deși nu în direcţia în care el se simte atît de pregătit. 
Pentru decorarea Universităţii din lași i se comandă șase 
medalioane și două grupe alegorice. Medalioanele tre- 
buiau să reprezinte capetele lui Asachi, Miron Costin, 
Vasile Lupu, Matei Basarab, Kogălniceanu, Alecsandri. 
Sînt terminate în 1895. Cam tot în aceeași vreme 
pentru intrarea casei Monteoru, de pe Calea Victoriei, 
se comandă două țărănci în picioare, una lui Valbudea, 
alta lui Georgescu. Nu se ştie ce au devenit. Pentru 
Banca Naţională, Valbudea mai lucrează două figuri 
alegorice pentru firidele din faţada clădirii: „Mercur“, 
simbolul comerţului, şi „Vulcan“, cel al industriei. 
Un alt „Mercur“ și o „Mecanică“ i se cer pentru Palatul 
Poștelor, acestea din urmă azi distruse. Cele de la 
Banca Naţională, deşi tratind subiecte care uşor ar fi 
putut cădea în convenţional, par, mai ales în ce pri- 
vește capetele, evidente portrete ale acelora ce-i ser- 
viseră ca model. „Mercur“, îndeosebi, nu e deloc infe- 
rior restului operei lui Valbudea, Ideea, desigur, ca 
pentru orice alegorie, îşi trage originea din arta clasică. 
Tipul fizic. însă are ceva atît de froovent în lumea 
noastră, încît putem considera aceste figuri ca adevă- 
rate portrete de români din popor, purtind „citeva 
vagi atribute clasice. $i cu aceasta ne apropiem de 
sfîrșitul activităţii artistice a lui Valbudea. | 

Cazul său, această domolire treptată a unui tempe- 
rament furtunos, sterilitatea relativă a unel activităţi 
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atit de rodnice şi de bogat începute, este unul din cele 
mai caracteristice exemple ale legăturii ce există 
între creaţia artistică și mediul social și politic în 
care trăieşte un artist. Lăsaţi în voia soartei, fără 
vreo încurajare din partea statului și a societăţii 
yremii,rari au fost cei cari au găsit în ei înşişi resortul 
moral de a continua, de a rezista atmosferei adormitoare 
ce învăluia totul într-o ceaţă groasă, de a lupta și per- 
severa, în situaţia politică și economică de atunci a 
ţării. Valbudea nu este dintre acei puţini. Începe să 
primească posturi administrative și să neglijeze crea- 
ţia artistică, mai întîi ca director al Muzeului Grigo- 
rescu, apoi ca inspector de desen, după citva timp ca 
profesor la Școala normală superioară și aga mai 
departe, pînă în 1917. 

Toat& cariera lui Valbudea, mai ales ultima ei parte, 
care se termină odată cu moartea sa, în 1918, constituie 
un exemplu tipic pentru felul cum guvernele de atunci 
se purtau cù artiștii de temperamentul acestuia. Avintu- 
rile lui sînt evidente, încoronate de succese, recunoscute 
de foruri competente. Ele par însă primejdioase. Ce se 
ascunde oare sub această ardoare romantică? E impru- 
dent să ignorezi pe cel care e stépinit de ea, dar și mai 
imprudent să ai aerul că îl persecuti. Cel mai bun lucru 
este să-l laşi singur să se zbată și să-și irosească puterile, 
să se descurajeze. Și aga procedează guvernele acelor 
vremuri şi oamenii lor. Ca urmare a cosmopolitismului, 
care stăpînea pe toți cei de care depindea la noi viitorul 
artelor, comenzi peste comenzi se dau străinilor sau 
protejatilor regimului, veniţi şi ei cu cîte un certificat 
din străinătate, sub forma unui articol elogios al vreunui 
ziarist necunoscut, cum e cazul celui care a fost însărci- 
nat cu Monumentul Vinitorilor. Iar pentru Valbudea, 
nu se găseau nici măcar sumele necesare salvării de la 
pieire a gipsurilor operelor, pe care le lňudau puţinii 
oameni competenţi de la noi. I se dădea însă din cînd 
în cînd cîte o mică comandă, care nu-l prea interesa pe 
artist, dar care îi asigura traiul zilnic. I se mai dădeau 
şi funcții administrative. Tar Valbudea, conştiincios cum 
era, tsi face poate datoria ca funcţionar, dar părăseşte 
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sculptura. Şi astfel birourile și ministerul, care aveau 
obligaţia să încurajeze arta puteau fi liniștite: acest 
temperament devine încetul cu încetul inofensiv. Un 
fel de fatalitate urmărește mai toată viața pe acest 
remarcabil artist. Tot ce se mai păstra din opera sa: 
desene, schiţe, lucrări teminate, printre care un grup 
reprezentînd pe Eva în momentul în care găsește cada- 
vrul lui Abel, câteva portrete neterminate este distrus, 
împreună cu casa din str. Gr. Alexandrescu 25, de bom- 
bardamentul din 1944. 
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BRANCUSI 


Cred că nici unul dintre români nu se bucură astăzi, 
în cea mai mare parte a lumii artistice, de o faimă și de 
un prestigiu mai mare ca Brâncuși. Sculpturile lui, nu 
prea numeroase, din cauza perfectiei desăvîrşite a exe- 
cutiei lor, pe care el o credea indispensabilă unei opere 
de seamă, constituie azi titluri de glorie pentru colecţiile 
publice si particulare ce le posedă, adică în primul rînd 
pentru muzeele de artă modernă din ţările occidentale 
si mai ales din America. Printre aceste muzee, Muzeul 
Guggenheim din New York se pare că este cel care poate 
oferi cel mai mare număr de sculpturi de Brancusi, şi 
expuse în așa fel și cu atita grijă încît fiecare din ele să 
aibă maximum de efect asupra privitorului. Dar sînt şi 
colecţii particulare de o deosebită importanţă, cum e 
colecţia Arensberg, azi în muzeul din Philadelphia, sau 
colecţia John Quinn, care pot rivaliza ca număr de opere 
și ca importanţă a lor cu Muzeul Guggenheim. lar Tate 
Gallery din Londra, într-unul din rapoartele sale anuale, 
se plingea nu de mult parlamentului de insuficientele 
sale mijloace financiare pentru a se putea ţine în curent cu 
mişcarea artistică contemporană, ceea ce a avut drept 
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tezultat că nu a fost in stare să-şi procure Încă nici o 
operă de Brâncuși. Statul francez, pe de altă parte, a 
făcut din atelierul maestrului, după moartea acestuia, 
tot așa cum făcuse din atelierul lui Rodin, un muzeu 
memorial, la inaugurarea căruia directorul artelor fru- 
moase, Georges Selles, a vorbit de „mîna divină“ a lui 
Brâncuși, creatorul atitor minuni, „mînă care, de acum 
încolo se închide inertă“, 

Iar marea revistă de artă de limbă engleză ,,The 
Connoisseur“, sub iscălitura lui Alastair Gordon, declară 
în numărul din septembrie 1963 că „poate cea mai mare 
influență asupra sculpturii din ultimul timp este Con- 
stantin Brâncuși“, si mai departe:,, generaţiile viitoare 
— îi vor atribui, probabil, asupra artei acestui secol, o 
influenţă egală cu cea a lui Picasso“, pentru a conchide: 
„Îndrăznesc să cred că Constantin Brâncuși este unul din 
numele importante în istoria artei“. 

Cine este și de unde vine acest artist atît de excepţional 
a cărui operă, concepţie despre sculptură și fel de viaţă, 
pot destepta un atit de mare interes? El este un fecior de 
ţăran român dintre cei mai autentici, ieșit dintr-o familie 
săracă, nu fruntașă cum au crezut unii biografi, altfel 
bine informaţi, născut în 1876 și crescut într-un sat de 
munte, Hobita, făcînd parte din comuna Pestisani, in 
fostul judeţ Gorj, plecat de acasă de copil, la 44 ani, şi 
rămas, în mijlocul lumii în care a trăit, în atmosfera 
strălucită din capitala Franţei, de tînăr și pînă la moarte, 
fidel originii sale ţărăneşti. 

Părăsind satul natal si mergind în lume după lucru, 
ca să poată trai, după citva timp el găseşte un loc de 
ucenic. la un timplar din Craiova unde ia contact -cu 
lemnul și cu arhitectura necesară unei armonioase impreu- 
nări a părţilor ce vor constitui o mobilă cu înfăţişare 
plăcută. A fi cunoscut de aproape acest material, care 
se supune voinţei omului mai ușor „decit piatra, a-l fi 
manipulat zilnic, va avea consecinţe incalculabile pentru 
activitatea sa de artist de mai tîrziu, cum vom vedea. 
Va fi una din însușirile sale de căpetenie în sculptura în 
lemn, parte însemnată a producţiei sale, şi în imag inele 
celui mai potrivit soclu pentru operele sale, în care form: 


lor de prezentare va avea pentru el o importanţă decisivă. 
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Ceva mai tirziu — această parte a vieţii copilului după 
plecarea de acasă este încă destul de obscură, poate din 
cauza chiar a lui Brâncuși însuși, care se arăta uneori 
iubitor de mit cînd o povestea altora — el intră la școala 
de arte și meserii din orașul în care se găsea, pe care o 
absolvă în anul 1898. Avea deci 22 de ani, era un bărbat 
format, şi, cunoscind caracterul ferm și voluntar şi însu- 
sirile sale psihice de mai tîrziu, putem deduce că ştia ce 
dorește. Cu o bursă, poate a comunei, la intervenţia 
cuiva care-și dase seama de însușirile remarcabile ale 
acestui tînăr, el pleacă la București și se înscrise la 
Școala de arte frumoase, ca să studieze sculptura, Pe 
atunci erau acolo ca profesori doi sculptori talentaţi: 
Carol Storck, fiu de sculptor și temeinic cultivat în 
Occident, care își crease apoi o bună reputaţie în Statele 
Unite, de unde este chemat la București ca să colaboreze 
şi să ia locul de profesor al părintelui său, si Vladimir 
Hegel, venit la noi din Franţa. Amindoi erau capabili să 
dea o bună si serioasă învățătură, în sensul academiilor 
de artă, lui Brâncuși care, ambițios şi sîrguitor cum era, 
şi destul de format ca sculptor pentru un student al școlii, 
pe cînd era încă în școală sculptează un remarcabil bust 
al generalului doctor Davila, și un „ecorchâ“1). Avem 
astăzi informaţii destul de sigure asupra acestor două 
opere. Bustul din studiul lui Zervos (Cahiers d'Arts, 1955), 
reprodus probabil după o fotografie împrumutată de 
Brâncuși, este identic cu capul statuii generalului Davila, 
din fata institutului Medico-Farmaceutic din București, 
pe care Carol Storck o toarnă în bronz în 1903 si o lucrează 
deci în anii precedenţi, adică tocmai în timpul ultimelor 
studii în școală ale lui Brâncuși. Avem deci serioase 
motive să credem că, pe de-o parte el fusese elevul lui 
Storck în acești ani, și că el colaborează cu maestrul său 
la efectuarea statuii, Este evident că acesta, de la el ia 
capul lui Davila, cu o singură modificare: chipiul cu 
egretă, existent în bustul elevului, apare într-o altă 


poziţie, — ţinut în mînă, la spate, do general, in statuia 


profesorului, Pentru „écorché“, după informaţia precisă 
a prof, dr, Ghijescu, Brâncuși colaborează cu profesorul 


1 Mulaj reprezentind anatomia musculaturii umane (N. ed.) 
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do anatomie de atunci al școlii, cu doctorul Gerota. 
Rämasă în posesia școlii pentru instructia viitorilor 
elevi și suferind mai tîrziu accidente, ‘statuia există 
astăzi, în afară de originalul despărţit în trei părţi, 
turnată în ghips în mai multe exemplare, din care unul 
în posesia școlii. Originalul, după aceleași informaţii, 
se găsea în dublu exemplar, unul Ja școală, și altul în 
sanatoriul doctorului Gerota. 

Brâncuși termină cu succes școala, la finele anului 
1901, dar nu-și va lua diploma decît în septembrie 1902. 

În posesia diplomei, el se decide imediat să-și continue 
gi să-și perfecţioneze învăţătura, apoi să se facă cunoscut 
în lumea artistică a Parisului. Drumul spre Franţa îi ia 
doi ani, căci, lipsit de mijloace, el îl face în mici etape, 
uneori pe jos, oprindu-se ici si colo si lucrând, mai ales 
ca cioplitor în piatră, la München, apoi în Elveţia, la 
Zürich, Basel. În 1904, ajunge la Paris, țelul suprem şi 
atît de greu de atins al strădaniilor sale. Intră la Şcoala 
de arte frumoase, cu Merċié ca șef de atelier. Era de pe 
atunci un modelator remarcabil al pămîntului, cum 
arată lucrările din 1905 si 1906, ajunse pînă la noi, între 
care capetele de copii (unul în posesia mea), gi frumosul 
portret de fetiță intitulat „Orgueil“ („Orgoliu“). 

În aceste lucrări se ghicește influenţa lui Rodin, 
pentru care Brâncuși simte o adîncă admiraţie. Printre 
capetele de copii este unul, intitulat „Chinul“, în care 
expresia de suferință paroxistică, atît de frecventă în 
arta lui Rodin, își are aici ecoul. Totuşi, nu către ase- 
menea opere avem impresia că merge mai degrabă admi- 
ratia pentru marele înaintaș. Este evident că Victor 
Hugo, si mai ales Balzac, au trebuit să facă asupra lui 
Brancusi o mai mare impresie. Ilustrul romancier, a 
cărui statuie comandată de Uniunea scriitorilor francezi 
a fost refuzată ca improprie, probabil fiindcă ar fi dorit 
un Balzac de o exactitate lotogralică, cu care oarecum 
„să poţi să stai de vorbă“, Enormul volum masiv, liniile 
abrupte și tăioase care definesc gi închid silueta, trăsă- 
turile discordante în aparenţă ale feţii, dar atit de ex- 

resive gi trădînd tensiunea interioară a romancierului, 
au trebuit să facă un efect prodigios asupra lui Brâncuși. 
Cam așa își imaginează el atunci o sculptură, totuși ob- 
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ţinută cu alte procedee decit felul cum o obținea Rodin, 
Pe cînd la acesta depărtarea de realitatea strictă, de un 
figuratism la tndemina multora, era rezultatul unor 
atitudini violente, excesiv de dinamice, pentru Brâncuși 
încă de atunci înfățișarea unei statui, aspectul ei final 
şi definitiv, trebuie să fie rezultatul reflexiunii, al unui 
calm suveran, al răbdării, al colaborării cu materialul, 
nu al violentării acestui material. Prin aceasta, cei doi 
sculptori se găsesc de atunci chiar la poli diferiţi unul 
de altul. 

Rodin își dase seama de admiraţia ce-i purta tînărul 
sculptor român dar și de viitorul splendid ce-l presim- 
jea in activitatea lui următoare. Își închipuie singură- 
tatea în care el se găsea în mijlocul Parisului, lipsurile, 
sărăcia: aude că uneori spălase paharele la un restau- 
rant, că alte ori cîntase în corul bisericii române din Paris, 
şi-i propune să lucreze cu el, în atelierul din Meudon. 
Brîncuși apreciază calitatea acestei oferte, dar refuză 
propunerea și-i răspunde printr-un proverb românesc, 
care trebuia să satisfacă amorul propriu al marelui 
artist: „La noi se spune că la umbra copacilor mari nu 
crește iarbă“. Aceasta se întîmplă după o expoziţie la 
Muzeul Luxemburg, în 1906. 

În același timp, cu acest gest de liberare pe care îl 
făcuse Brincusi, se remarcă o schimbare, din ce în ce mai 
evidentă în opera sa, adică în concepţia ce-și face el 
despre sculptură. În 1907 i se comandă pentru un mor- 
mint din Buzău o statuie. Statuia (astăzi în Muzeul de 
artă din București) este de o mare îndrăzneală. Ea este 
eliberată de orice detaliu inutil, redusă oarecum în 
volumele esenţiale și, desi nudă, de o candoare, de o 
reculegere impresionantă, așa cum se cuvenea pentru un 
mormint. Împreună cu bustul defunctului, ea este 
expusă la Bucuresti în 1914. 

Putin în urmă, depărtarea sa de sculptura oficială se 
face şi mai aparentă, El expune „Figura veche“, un fel 
de idol ghemuit ca cele ale popoarelor primitive; sculp- 
tată cu sentimentul cu care aceste popoare își reprezen- 
tau divinitatile amenințătoare, Curind această operă 
este urmată de o imagine cu același aspect de divini- 
tate primitivă, pe care artistul ò intitulează, după o 
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zicală veche românească: ,,Cumintenia pămîntului“, tin 
fel de personificare a înțelepciunii, veche de cînd lumea, 
nu a omului ci a întregii naturi. Amintirile lui de copil, 
străvechi, persistente, și prestigioase, îi revin una cîte 
una, în lumea atît de diferită a Parisului. 

E de remarcat că tot atunci el încetează de a mai 
modela în pămînt, în humă, materie care-i displace 
tocmai prin ușurința cu care se supunea artistului și 
îndeamnă astfel pe cei slabi de înger să devină super- 
ficiali și să se încînte de un brio detestabil, de o execu- 
tie plină de florituri inutile, și începe să taie direct in 
piatră. În același timp, formele lui tind din ce în ce mai 
mult să se simplifice, să capete un aspect general geome- 
tric, în care numai o parte din trăsăturile lor să apară, 
mai mult ca o aluzie, decît ca ceva prea perceptibil 
si evident. „Muza adormită“ din 1906, reluată în 1909 si 
1910 și în anii următori, mai departe, căci ea se repetă 
cu variatiuni, aspiră din ce în ce să devină o simplă 
formă ovoidă, în care cîteva linii abia indicate suge- 
rează trăsăturile distinctive ale feţei calme și delicate. 

În 1908 el crează „Sărutul“. Era vorba de un monu- 
ment ce trebuia așezat la mormîntul unei prietene 
americane, în cimitirul de la Montparnasse. Ca adesea 
în cariera lui Brâncuși, prima operă este punctul de 
plecare al unor lucrări succesive, ieșite, cu anume 
schimbări faţă de prima, din meditatiile lui, și destinate 
să-i reprezinte mai complet și mai adecvat ideile, toate 
devenind împreună un fel de temă cu variatiuni. În 
realitate, cel realizat și fixat la groapa celei căreia îi 
era destinat, este destul de diferit de „Sărutul“, așa cum 
era opera în 1908. Să ne oprim un moment asupra aces- 
teia, căci ea are o importanţă capitală în opera și acti- 
vitatea artistului, constituind punctul de plecare real 
şi de netăgăduit al artei veritabile a lui Brâncuși. 
Sculpturile precedente se resimţeau, unele de arta lui 
Rodin, altele de cea a popoarelor ce prezentau o sensi- 
bilitate, un fond sufletesc si o imaginaţie, de esenţă 
ancestrală, comună popoarelor aparţinînd unei culturi 
primitive. „Sărutul“ e cu totul și cu totul altceva. Tăiat 
cu lovituri puternice de daltă, așa cum cerea rinduirea 
moleculelor pietrei, sculptura are forma unei prisme, în 
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care se văd douii corpuri aproape identice, lipite și for- 
mind o unitate desăvârșită, rezultind dintr-o forţă irezisti- 
bilă ce le împreunase dragostea, Aceste corpuri apar ca 
simple volume, dar cu unele mici detalii de o mare delica- 
tete, însă de o mare semnificație, cum ar fi faptul că 
femeia, deşi aga-zictnd trup din trupul bărbatului, 
prezintă semnele externe ale unei sarcini. (Aceasta în 
exemplarul din Muzeul din Philadelphia și în cel din 
Craiova, nu în cele din București, și nici în 
monumentul definitiv.) 

Cu această operă drumul lui Brâncuși este larg des- 
chis, sau; mai drept vorbind, și-l deschide singur, și va 
merge pe el urmîndu-și calea și rolul de novator, pînă 
la moarte. O dată mai mult se dovedește în artă ceea ce 
el afirma adesea, că toţi cei mari, în ce au ei cu adevă- 
rat mare, au rupt cu trecutul. 

Tema „Sărutul“ îi este atît de scumpă și ea apare în 
opere atît de semnificative pentru evoluţia artistului, 
încît unul din biografi a putut chiar vorbi de un ciclu 
al „Sărutului“. În orice caz, ea constituie motivul 
principal din celebra poartă triumfală de la Tg. Jiu, 
din 1937, numită cînd „Poarta eroilor“, cînd ,,Poarta 
sărutului“, sărutul formînd subiectul stilpilor ce susţin 
arcul porţii. 

Anii de la 1910 la 1914, sînt pentru sculptor ani de 
activitate febrilă. Atunci se nasc și apar în expoziţii; 
cu variatiuni de la un an la altul, cum se întîmplase și 
cu „Sărutul“, „Narcis“, proiect pentru o fintina, „Pro- 
meteu“, alte expresii ale „Sărutului“, proiecte pentru 
portretul domnișoarei Pogany, care va fi reluat si ana- 
lizat și de fiecare dată în condiţii noi, în ultimă instanţă 
create de materialul în care era executat si de consti- 
tuţia intimă a acestui material, care uneori favoriza 
linii de cioplire într-un fel, alteori în alt fel. | 

Doritor să se facă cunoscut, artistul lucrează şi expune 
la toate saloanele Parisului care se țineau în acelaşi an, 
aşa încît el uneori se prezintă publioului de „două aa 
de trei ori într-un an, So pare că atunci Rodin, sapo 
considera cu o simpatie gi cu un interes deosebi F 

t i i pentru a nu da 
sfătuieşte să apară mai rar în public, i destul de 
impresia unei activități forţate şi pripite, nu ces 
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solidă si de susținută de reflexie. Expune gi în străină- 
tate, în America, pentru că acolo își găseşte prieteni 
mai entuziaşti și mai activi decît cei din Paris, unde 
cercul admiratorilor săi, e drept, cuprinzînd oameni de 
importanța lui Modigliani și a lui Rousseau Le Doua- 
nier, era destul de restrins. La noi în fara, în același timp, 
abia dacă se vorbea de el, și aproape numai de către cei 
cu care fusese camard de școală și cu care se mai intil- 
nea, însă la Paris, cînd aceștia mergeau în Franţa. 
Probabil asa a fost cazul cu Dărăscu, al cărui bust din 
Muzeul Naţional datează, după toate probalitatile 
şi după stil, de pe vremea cînd Brâncuși era elev al 
Școlii de arte din Paris. 

Expune şi la Londra, într-un grup de „artişti aliaţi“, 
în preajma războiului mondial, cînd celebrul critic de 
artă, atît de prețuit in Anglia, Roger Fry, în „The 
Nation“, spune despre Brâncuși, cum raportează Carola 
Gideon Welcker, că cele trei capete de Brâncuși sînt 
cele mai remarcabile opere de sculptură din Albert 
Hall, unde se ţinea expoziţia. 

Tot atunci el faureste motivul „Pasării măiastre“, 
unul din visele sale cele mai îndrăzneţe, închipuit ca 
simbol al liberării omului şi al înălțării spiritului, ca 
aspirație spre tot ce e luminos și mare. Numele îi vine 
din mitologia basmelor noastre, în care pasărea măiastră, 
atotștiutoare, conduce pe amant spre închisoarea unde 
este ţinută iubita lui, îl sfătuiește la nevoie, îl apără, 
îl inspiră. De atunci înainte Pasărea măiastră va fi mo- 
tivul lui de predilecție ; în jurul ei igi va concentra ade- 
sea toată puterea lui de creaţie, va face din ea un obiect 
preţios, luminînd uneori ca un soare, cu o formă din ce 
în ce mai suplă, mai armonioasă, mai egală după cum 
considera el, ca să se poată înălța tot mai sus, în înaltul 
cerului. 

Nu este oare mișcător să vedem pe acest țăran român, 
concentrind întreaga sa putere de creaţie, cu o pasiune 
care-i umple tot ce e viu în el, doritor să dea naștere în 
arta sa la forme, să perfecţioneze aceste forme, să le 
sublimeze, să facă din ele un fel de prefigurare a produ- 
selor științei, ce vor aduce contactul pămîntului nostru 
cu cosmosul? Găci este sigur că în fundul conştiinţei lui 
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găsim același dor de a cunoaște. contopirea cu imensi- 
tatea, vag presimţită a universului, ca și la cei care, prin 
descoperirile științei vor realiza ceea ce la el era numai 
presimţire și elan nostalgic. „Am căutat toată viata mea 
esenţa zborului“ zicea el cîndva. 

„Coloana infinită“ iese și ea din aceleași avinturi si 
impulsiuni. Cam atunci, între 1914 și 1918, el este atras 
de calităţile lemnului într-o sculptură, faţă de cele ale 
marmurei sau ale bronzului. Este epoca cînd l-am în- 
tilnit pentru prima dată, introdus de o frantuzoaica, 
prietenă comună. 

Atelierul lui Brâncuși, foarte vast, era în întregime 
ocupat de enorme birne de lemn vechi, late și lungi, 
aduse dintr-un sat din Bretania, unde se darimaser4 un 
număr de case. Unele peste altele, aceste bîrne așteptau 
mîna artistului, Aspectul pe care-l oferea interiorul ate- 
lierului era cît se poate de curios şi de bizar. Te-ai fi 
crezut într-o peșteră misterioasă, poate sub pămînt, în 
care un ciclop adunase material și-și pregătea instrumen- 
tele de lucru cu care să transforme acel material în obiecte 
de care să se minuneze lumea. 

Problemele pe care le-am discutat au fost generale si 
s-au mărginit mai ales la explicaţiile pe care mi le-a dat 
artistul, în cuvinte înțelepte si precise, domol spuse, 
despre atitudinea sa, atît de nouă atunci, faţă de mate- 
rialul din care era executată o operă, de importanţa în 
execuţie și de individualitatea pe care le are orice mate- 
rial, de rolul acestuia în reușita finală a unei lucrări, 
după lungi și minuţioase operaţii, care pot fine ani de 
zile. Marturisesc că m-a impresionat puternic dragostea 
și înţelegerea adîncă a artistului pentru valoarea mate- 
riei cu care lucra, În piatră, de pildă, spunea el, trebuie 
să tai, să sapi ca să ajungi acolo unde se ascunde subiec- 
tul, căci el nu e oriunde în blocul de marmură, subiect 
pe care piatra îl conţine și pe care artistul îl descoperă 
încetul cu încetul, analizînd, meditind şi cioplind; in 
lemn, fibrele și direcţia acestora îţi dictează cum să porți 
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mstrumentul de care te servesti, ca să obţii ritmul cerut 
de specia fiecărui lemn ; la metalul lustruit totul depinde 
de cum va cădea pe el lumina, care singură dă viata 
operei, dat fiind că sculptura în genere înghite lumina nu 
o reflectă ca pictura. 

Erau tot atîtea probleme de care se vorbea prea puţin și 
convingerea cu care erau spuse, competenţa celui care ani 
de zile le experimentase, mi-au dat mult de gîndit asupra 
valorii lor. În fond ele demonstrau că atitudinea artis- 
tului subiectivist, al celui care își închipuie că inspi- 
raţia și virtuozitatea sînt totul în opera de artă, este nu 
numai o idee fără prea multă valoare reală, dar falsă. 

Pentru Brâncuși, admirator, cum s-a exprimat adesea, 
al formelor perfecte, în felul lor, intilnite printre bolo- 
vanii din albia rîului și cei de pe marginea mării, care 
au dobîndit volumele sub care le vedem astăzi şi suprafaţa 
lor atît de admirabil netedă după sute și mii de ani de 
eroziune, era evident că acele forme existau în adincul 
rocilor rostogolite în valuri și izbindu-se între ele, și că 
timpul dase la lumină exact ceea ce constituia miezul, 
inima materiei din care erau compuse. În direcţia mole- 
culelor, rînduite într-un anumit fel, într-o piatră, este 
un element esenţial în determinarea ritmului pe care îl 
va avea eventual o operă, săpată în acea piatră, se va 
întîmpla deci cu ea un fenomen care va avea o oarecare 
asemănare cu producerea cristalelor, care se supun legilor 
lor fatale. 

Ca un om de ştiinţă, el pătrunsese multe secrete ale 
lumii înconjurătoare, pe unele din ele le păstrase chiar 
din timpul copilăriei sale în mijlocul grandiosului peisaj 
natal, din Munţii Gorjului. Am vorbit mai sus de aspi- 
rațiile sale în efectuarea formelor sub care prezentase 
şi va prezenta „Pasărea măiastră“, aspirații şi sentimente 
care îl apropiau de inginerii preocupaţi de găsirea unui 
contact al planetei noastre cu cosmosul, Acum îl vedem 
tot atît de apropiat și tot atît de înțelegător de natură, ca 
cei care au studiat-o și au ajuns să-i cunoască legile. 
ff Ne-am despărţit, eu plin de admiraţie gi fericit de ceea 
ce auzisem de la acel om cam mic de statură, dar vinjos, 
cu un trup voinic și mîini de o indeminare aproape mira- 
culoasă. Gindul îmi rămăsese mai ales la ochii lui mici, 
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dar pătrunzînd ca săgeata, la mobilitatea. feţei, cînd 
gravă, cînd visătoare, cînd surizind cu un surts niţel 
malitios, însă plin de înţelegere. 

De atunci, trecuseră ani. Lucram la Comisia de Coopera- 
tie Intelectuală a Ligii Naţiunilor, ale cărei sesiuni și 
viaţă curentă mă obligau la dese călătorii la Paris. 
Totuşi, nu m-am mai întîlnit cu maestrul despre care se 
vorbea din ce în ce mai mult, dar care, în Franţa expunea 
tot mai puţin, ca urmare a refuzului brutal, la Salonul 
independentilor, al portretului prinţesei X., con- 
siderat ca scandalos şi deci imposibil să figureze în ex- 
poziţie în timpul vizitei preşedintelui Republicii; por- 
tretul a fost însă readus în triumf de cîţiva artiști prie- 
teni, între alţii de Fernand Léger, după terminarea vi- 
zitei. Cînd mă gîndeam la opera lui Brâncuși, nu-mi 
puteau veni în minte în acea vreme decît ceea ce văzusem 
în timpul primei mele vizite în atelierul său, lucrări 
vechi, sau fotografii banale, unele însoţite de comen- 
tarii defavorabile, din unele reviste. Am aflat însă, 
pentru că acest eveniment fusese discutat cu aprindere 
de toată presa mondială în timp de mai multe luni, că 
vama Statelor Unite, considerase, în 1927, cîteva opere, 
printre care „Pasărea măiastră“ drept instrumente care 
nu puteau să fie scutite de taxă vamală, și nu opere de 
artă, beneficiind de această scutire. Evenimentul a dus 
la un proces al artistului faţă de administrația vămii 
Statelor Unite, la comentarii asupra şedinţelor juridice 
în care se discutase cazul, la declaraţii în favoarea maes- 
_trului, din partea unorartiști renumiţi, printre care sculp- 
torul englez Epstein şi, după doi ani de judecată, la un 
cîştig de cauză a lui Brancusi. 

Zgomotul stirnit de acest proces, argumentele ridicole 
ale judecătorilor, au contribuit într-o largă măsură la 
reputaţia artistului care, mai ales în Statele Unite, 
expunea din ce în ce mai des și cu mai mult succes. 
Am mai aflat încă despre vizita pe care maharajahul 
din Indor i-o făcuse ca să-i cumpere trei exemplare 
diferite: în marmură neagră, în marmură albă si în 
metal lustruit, din „Pasărea măiastră“, care, în intenţia 
artistului şi a nobilului indian, trebuiau să fie aşezate 
în jurul unui bazin, împreună cu o statuie reprezentînd 
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spiritul lui Buda, totul plasat intr-un templu, la a cărui 
construcţie Brâncuși lucrează cîţiva ani, dar care, din 
nefericire, n-a putut fi terminat. A 

Cu cîteva săptămîni înainte ca artistul să meargă în 
India pentru dispoziţiile finale ale acestui templu, el 
călătoreşte în ţară, la Tg. Jiu, unde în parcul orașului 
înalță faimoasa poartă a „Sărutului“, opera sa arhitec. 
turală cea mai renumită despre care a fost vorba, plan- 
tează o coloană infinită, înaltă de 30 de metri, din oţel 
aurit, și o masă rotundă de piatră, cu scaune tot rotunde 
în jurul ei. 

Toate acestea erau de natură să redeștepte în mine 
dorinţa de a reînnoi contactul cu artistul care-mi lăsase o 
atit de puternică impresie la prima noastră întîlnire, 
dar pe care ezitam să-l vizitez din pricina zvonului răs- 
pîndit în jurul lui despre neplăcerea manifestă de a lua 
contact, mai ales cu cine ar fi putut vorbi în presă despre 
opera lui. În toamna lui 1937, cu ocazia Expoziţiei 
Internationale din Paris prietenul meu Steriadi, în ace- 
lași timp prieten cu Brancusi, se găsea la Paris. M-am în- 
teles ca el, fost camarad al lui Brâncuși, să-mi mijlocească 
o vizită. Am primit consimtamintul maestrului și într-o 
seară ne-am găsit din nou în atelierul său, de data aceasta 
în Impasso Ronsin nr. 11. Nu mai erau acolo imensele 
birne de lemn de altădată. În această perioadă Brâncuși 
era mai ales preocupat de sculptura în piătră și în metal 
lustruit. Asemenea opere, instalate pe platforme mobile, 
se invirteau încet în fata noastră. M-a cam surprins, 
şi nu tocmai favorabil, acest fel de prezentare, care-mi 
amintea de vitrinele coaforilor de dame din Paris. 
„Tors de tînăr“, „Adam și Eva“, unele exemplare din 
„Cocoş“, „Șeful“, „Socrate“, cum şi bizarele statui 
reprezentînd „Vrăjitoarele“, „Chimera“, toate în lemn, 
fuseseră executate mai înainte și erau sau în muzee, 
sau undeva în atelier, mai în umbră. 

A urmat o masă, pregătită de artist, așa cum făcea 
totdeauna cînd primea un vizitator mai simpatic, şi 0 
conversație în legătură cu ceea ce vedeam, conversaţie 
de cel puţin două ceasuri, Ce izbea din nou în persoana 
lui Brâncuși, și ceea ce îmi lăsase o amintire de neuitat 
de la prima întîlnire, era nobletea rustică a înfățișării 
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sale, supleţea „şi preciziunea mișcărilor trupului său 
rămas vinjos și tînăr. Cu vremea, părul oarecum hirsut, 
deși barba era mai îngrijită, se umpluse de fire albe, ce 
încadrau un obraz, sculptat parcă în vechi fildeș. Tră- 
săturile, de o rară nobleţe, erau rezultatul vieţii aproape 
ascetice pe care o ducea artistul și meditatiei care îi 
umplea tot timpul zilei, fiindcă nu era trăsătură de daltă, 
în piatră sau lemn, care să nu fie gîndită înainte de a fi 
pornită. Vorba îi era domoală, clară, lung judecată, ca la 
țăranii noștri bătrîni. În acea seară domnea parcă in 
jurul lui ceva din seninătatea artistului care a ajuns 
în sfîrșit la adevărul suprem al artei. Indiferent dacă 
ești sau nu de acord cu acel adevăr, simţi că momentul 
e solemn și demn de memorare. Capetele de statui con- 
tinuau să se învîrtească, dar mişcarea lor nu ni se mai 
părea ridicolă. Şi, deodată, în mijlocul acelei conversații 
calme, artistul a devenit pasionat si violent: Michelan- 
gelo este numai carne, declară el, intelegind prin acesta 
preocuparea constantă a aceluia pentru exactitatea 
mușchiulaturii anatomice. Această caracterizare neas- 
teptată, exprimată cu un fel de necaz, de dispreţ chiar, 
m-a impresionat bineînţeles defavorabil. La refleţie însă, 
mai tîrziu, ea mi-a dat de gîndit. Cine îndrăzneşte să 
vorbească astfel de unul dintre cele mai mari genii ale 
omenirii înseamnă că se simte în stare să pună în locul 
„cărnii“ ceva tot atît de important pentru evoluţia artei, 
însă nou și diferit. Și, Brâncuși putea avea această pre- 
tentie, în acel moment, cînd cea mai mare parte a ope- 
rei sale în marmură, în lemn și în bronz fusese executată. 
De fapt, carnea n-a existat întotdeauna în sculptură; ea 
apare mai ales de la Renaștere încoace. N-a existat la 
popoarele de veche civilizaţie si creatoare de artă ca e- 
giptenii, de pildă, nici la popoarele primitive, la care 
arta era considerată ca o manifestare magică, bazată pe 
o anumită mitologie, şi nici în arta populară de pretu- 
tindeni, Iar în ce privește arta populară a țării de origine 
a lui Brâncuși, sculptorul se hrănise cu ea în copilărie şi 
în adolescenţă, îi cunoștea toate implicaţiile; Era deci 
natural ca autorul „Cuminţeniei pămîntului ‘, al „Co- 
loanei infinite“ si al „Pasării măiastre“ să vadă în această 
direcţie viitorul sculpturii. Din această artă populară 
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a izvorit o mare parte a inspiraţiei sale. De atitudinea 
sa faţă de temele acestea și faţă de materialul și procede- 
ele de execuţie de care se servise poporul mai întîi — gi 
el mai în urmă, învăţînd de la acest popor — trebuie să 
ţinem seama dacă vrem să înțelegem motivele adînci 
ale artei lui Brâncuși. Și dacă nu poate să fie vorba de o 
lipsă de sinceritate la artiștii anonimi, aparţinînd po- 
poarelor care au practicat asemenea genuri de artă, tot așa 
nu putem pune la îndoială sinceritatea lui Brâncuși. Arta 
lui o putem sau nu admira. Ea nu este didactică; ea este 
în primul rind intelectuală și subiectivă. Iar exemplul 
lui, frumoasa si cinstita lui viaţă de artist creator, sînt 
determinate ca să ne convingă că numai o sinceritate ab- 
solută, cu o muncă neîntreruptă de fiecare zi, cu intele- 
gerea și cunoașterea materialului de care ne servim, ana- 
lizat şi prețuit asa cum fac adevărații oameni de știință, 
identificîndu-ne cu aspiraţiile nobile ale vremii noastre, 
numai așa vom face o artă serioasă, capabilă să intere- 
seze generaţia noastră şi cele viitoare, chiar atunci cînd 
nu se poate vorbi de o imitare exactă a naturii, cum € 
cazul cu sculpturile lui Brâncuși. 

De fapt, nu de mult, după data la care îl vizitasem, 
Brâncuși încetează de a mai lucra. Ultimele sale opere, 
cele două forme de broască ţestoasă, sînt din 1943. Sculp- 
torul care, conform axiomei pe care o repeta adesea, care- 
gulă în viaţa unui artist demn de o înaltă calificare, 
crease ca un zeu, poruncise ca un rege $1 muncise ca un 
sclav, de atunci încolo se mulțumește să aranjeze s0- 
cluri la unele statui, să mai şlefuiască altele. Puterea sa 
inventivă sleise. Curînd se va şi îmbolnăvi, cea mai mare 
parte a timpului o va petrece în patul din atelierul său, 
pe care cu niciun preț nu vrea să-l schimbe cu unul din- 
tr-o casă de sănătate, cintind uneori cîntecele ce-i vin 
în memorie din tinereţe şi evitînd să vorbească, după 
cum ne spun martori, decit româneşte. _ 

O fotografie, ultimii ani ai vieţii, ni-l arată ca un ba- 
trin cu înfățișare de intelept din Extremul Orient, un 
fel de vraci persan, chinez sau japonez, încadrat de o 
poartă monumentală, inspirată de arta populară roma- 
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DIMITRIE PACIUREA 


În istoria plasticii române, Paciurea deţine un loc 
unic. În el se întîlnesc nu numai însușiri rare, nu numai 
calităţi care pun în umbră pe ceilalți contemporani, dar 
mai ales și în primul rind un zbucium tragic, o infrigu- 
rare de tot momentul, care cînd biciuie, cînd paralizează 
puterea sa creatoare. Nu neliniștea rezultată din nesi- 
guranta in fata soluţiilor. multiple ale unei probleme 
esenţiale de ordin estetic sau tehnic, ca la orice artist cu 
conștiința răspunderii, ci cea de ordin metafizic, o ar- 
doare, un tremur intern, o anxietate poate, în faţa pro- 
blemelor adinci ale vieţii. Nelinisti și ezitări de ordin 
tehnic a avut probabil și el. Dar ele nu apar în mod evi- 
dent în opera sa de proporţii reduse — ce e drept — 
şi cam uniformă, decît în faptul că așa de des își schimbă 
stilul, cum vom vedea. În faţa materiei plastice el nu 
s-a îndoit, nu s-a întrebat cum o va reduce la ceea ce 
dorește, sigur că la urma urmei o va stăpîni. In 
faţa subiectului el însă se întreabă, căci vrea să-l încarce 
cu toată tulburarea sufletului său. Îşi face despre lume 
și om, despre destinul lui şi al semenilor lui o idee proprie 
şi, solitar si meditativ din fire, incurabil misogin, e 
caută să pună în pămînt, în piatră sau în bronz concepţiile 
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sale, triste și nu prea bine lamurite. Este ceva romantic 
şi nebulos în spiritul turmentat al acestui sculptor 
care, dacă ar fi fost mai cultivat, trăit în alt mediu 
decît cel plat și neînsemnat în care s-a mișcat mai toată 
Viaţa, ar fi putut lăsa o operă, nu numai tot așa de exce- 
lentă, cum e cea rămasă de la dinsul, ci cu o semnificaţie 
mult mai înaltă, 

„Din aceste meditații și solilocuri au ieșit acele bizare 
himere. El are ambiția să creeze noi tipuri, se zbate, isi 
petrece vremea desenind fel de fel de asemenea fan- 
tasme — unele din aceste desene numirind cu sutele, 
superioare realizărilor în sculptură —, dar în fond nu 
ajunge niciodată la ceva deplin multumitor, se repetă 
mereu, cu mici variante. 

O întreagă familie spirituală de artiști aparţine gru- 
pului, al cărui șef incontestabil este Michelangelo. 
Paciurea ţine și el de acest grup, prin multe din însuși- 
rile sale. Pe cînd titanului, ca om desăvirșit al Renas- 
terii, nu-i lipsește nimic și nimic nu-i este străin din 
ce este omenesc, după versul latin, căci el simtise gi gin- 
dise tot ce poate simţi și gîndi o fiinţă umană; mai mult 
încă, luase atitudine fata de concluziile la care ajunsese 
simțind și gîndind, trecînd adică prin temperamentul 
său impresiile și ideile provocate de lumea exterioară, 
Paciurea se tine, timid gi înfricoșat, la pragul acelei 
lumi. Michelangelo se manifesta nouă în toată splen- 
doarea geniului lui si el zbuciumat gi neliniștit, in 
„Moise“, în „Profeţi“, în „Sclavi“, în „Coborirea de pe 
Cruce“, în „Plafonul Sixtinei“, pe cînd Paciurea nu reu- 
geste să-și făurească decît imaginea himerelor. Aici se 
vede, dacă mai era nevoie de asemenea demonstraţie, 
mai elocvent decît prin oricare altă probă, ce înseamnă 
cultura și inteligența pentru un artist atunci cind, prin 
împrejurări vitrege, cum era cazul cu Paciurea, cineva 
este lipsit de ele. 3 : 

Fără a merge pînă la Michelangelo, a cărui personali- 
tate nu o bine nici măcar ca un exemplu inaccesibil să 
fie citată, un alt artist, francez de origine, prezintă și el 
oarecare similitudine de temperament și de fire cu Pa- 
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ciurea. Este vorba de pictorul delicat si de gravorul cu o 
așa de bogată și plină de enigme fantezie, Odilon Redon, 
Dar şi acestuia, cultura și ambianța intelectuală și 
morală în care trăia îi deschid atit de vaste orizonturi, 
— tot în domeniul visului — la care lui Paciurea, din 
nefericire, îi este interzis să aspire. Cei cîţiva ani petre- 
cufi în Paris, poate şi acolo retras și singuratic, cum va 
fi apoi la București, nu pot îndrepta lipsurile sculpto- 
rului, rezultate dintr-o origine modestă și o cultură 
extrem de fragmentară, în afară bineînţeles de cea 
strict profesională pe care o poseda pe deplin. 

S-a născut în 1875, într-o familie de oameni săraci. 
Primele studii speciale le face la Scoala de arte și meserii 
din București, ca mare parte dintre sculptorii noștri. 
Rezultă de aici că intenţiile sale nu erau la început să 
devină un artist, ci un meseriaș cu un oarecare lustru de 
artist. El era, adică, nu destul de conştient de talentul 
cu care fusese dotat și nici prea ambițios, În aceste con- 
ditii, ca şi ceilalți care se găsiseră în aceeași situaţie, 
s-ar fi putut pierde, dacă cineva cu autoritate nu s-ar fi 
ocupat de acești elevi mai răsăriţi, nu le-ar fi deschis 
ochii și condus primii pași, pentru a-i face să părăsească 
o școală cu învăţătură practică, pentru alta în care se 
educau sculptorii. În cazul lui Paciurea ajutorul i-a 
venit de la Hegel, care din 1891 era profesor la Școala 
de meserii ale cărei cursuri erau frecventate de tînărul 
artist. Graţie acestui om luminat și generos, Paciurea 

oate să se formeze, să cîştige acea indeminare practică, 
acel dar de tratare al materialului, care se vor perfecționa 
în contact cu Parisul, dar care erau dobindite într-o 
mare măsură, chiar înainte de a părăsi tara. Tot Hegel 
îi procură, prin stăruința lui, bursa pentru străinătate, 
Aceasta trebuie să se fi îritimplat prin 1895, 1896. Prin 
urmare, către 1900, la vîrsta de douăzeci şi cinci de ani 
sau ceva după această dată, Paciurea ştia tot co so putea 
învăţa de un om cu temperamentul său, golos de indepen- 
denja și greu adaptabil.* 
ne dau asupra lui foarte 
să ştim cind termină el 
şcoala din București, cind obţine bursa pentru Franja, cind, pleacă de Tare 


şi cînd so întoarce în tari, Asupra tuturor acestor dat 
supoziţii, arhiva Şcolii de artă fiind aproape toată distrusă. (N.a.) 


1 Cei care s-au ocupat cu viața lui Paciurea 
puţine date precise, De aceea pin’ azi ne € greu 
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Dar șederea timp de patru ani în capitala Franţei, în- 
tr-o vreme cînd gloria lui Rodin întuneca pe cea a tuturor 
sculptorilor contemporani, nu este fără efect asupra evo- 
lutiei lui Paciurea. Doi sînt mai ales artiștii ale căror 
ecouri, e drept inegale, se simt la început în opera sa. 
Al lui Rodin, cu prestigiul său imens, deși poate mai 
puţin vizibil ca la Brâncuși, care se găsea la Paris cam 
în aceeași vreme, al unui artist italian, mult mai neîn- 
semnat ca Rodin, dar care a avut o epocă de mare răsunet 
şi a trecut multă vreme ca cel mai „impresionist“, deci 
într-un fel ca și cel mai „modern“ dintre sculptori; el 
trăia si lucra în mijlocul Parisului și era adesea citat cu 
elogii, poate mai mari decît merita, de criticii vremii: 
Medardo Rosso. Capul de copil semnat de Paciurea, una 
din primele sale lucrări azi la muzeul Simul, așa de 
delicat estompat, așa de voluntar nesigur în conturul 
lui și așa de gingaș, nu s-ar putea explica, cred, fără o 
cunoaștere din partea compatriotului nostru a operelor 
artistului italian, lăudate și medaliate în expoziţiile Pari- 
sului. Același lucru s-ar putea spune și despre busturile 
de copii ale lui Brâncuși însuşi, care și el a putut primi 
unele sugestii de la sculptorul italian, în prima sa peri- 
oadă de contact cu lumea artistică din capitala Franţei. 

As fi tentat să cred că nici opera lui Brâncuși n-a rămas 
fără influenţă asupra lui Paciurea, deși cei care l-au 
cunoscut mai intim pe acesta ne spun că niciodată n-a 
fost preocupat de ceea ce celălalt român lucra şi gîndea, 
în mijlocul centrului prodigios în care se stabilise. Totuşi, 
cum s-ar putea atunci explica, între producțiile ultime 
ale lui Paciurea, acele ghemuri și noduri informe de 
membre umane, pe care pasiunea sau un sentiment pa- 
roxistic de durere le-a încurcat în aga fel, încît formele 
lor antonimice au devenit de nerecunoscut — deși pasi- 
unea este tocmai ceea ce este mai străin la Brâncuşi, 
acel interpret imperturbabil al ideilor —, sau mască 
„Cugetării“, incruntat si sever simbol, așa de aproape 
de unele lucrări ale lui Brâncuși. Fe 

Evident, aceste delicate și misterioase chestiuni de 
influenţă, schițate aici, sînt simple supozifii, pînă cînd 


1 Actualmente în Muzeul de artă al Republicii Socialiste Romania. (N.a.) 
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o analiză amănunţită a datelor ne va arăta în mod precis 
care cra situaţia reciprocă a celor doi sculptori, deși, cu 
mijloacele de reproducere ce există azi și cu înmulţirea 
prin expoziţii a posibilităţilor de cunoaștere, nu e nevoie 
de un contact direct, amical, pentru ca să se ajungă la o 
anumită inriurire a unui artist asupra altuia. Totuși, o 
stabilire bine definită a anilor la care o operă a văzut 
lumina este necesară, căci altfel riscăm să explicăm un 
fenomen in mod invers de cum el s-a întîmplat în reali- 
tate. Să nu uităm însă că totul e nuantat în astfel de pro- 
bleme, căci rareori „cazul“ estetic se prezintă cu o evi- 
dent& asa de incontestabilă, încît în fata ei orice altă 
presupunere să trebuiască să dispară. 

Prima operă cu adevărat semnificativă, cu care Paciu- 
rea se prezintă publicului de la noi, este ,,Gigantul“?) 
la care artistul lucrează multă vreme înainte de a o 
expune în 1906. Ea s-ar putea reclama de la Rodin, pe 
care compatriotul nostru îl admira profund, adică de la 
sentimentul și forma unora din statuile acestuia, „Gîn- 
ditorul“ de pildă, ori „Adam“. Direct însă, sau poate la 
sugestia operei lui Rodin, ea ne duce mai sus și mai 
departe, adică la Michelangelo. Şi de ce această apropiere 
ne-ar mira? N-am spus oare cît de mare era înrudirea 
de fire, de temperament si, grosso modo, de concepţie a 
vietii intre genialul florentin si Paciurea? Ei simt la 
fel forma $i nu concep, de altminteri ca și Rodin, că ea 
ar produce maximum de efect decît încălzită de la in- 
terior de sentimente'paroxistice, care încordează mușchii, 
încleștează membrele, dînd mișcare de torsiune între- 
gului, rupînd în mai multe secţiuni axa sub care apare 
un trup, îndoindu-l, uneori frîngîndu-l. Dar, după cum 
ştim, în artă nu e destul să dorești pentru a ajunge la o 
realizare semnificativă. Şi aici infernul este pavat cu 
bune intenţii. Valoarea lui Paciurea constă în faptul că, 
dintr-odată, fără nimic anterior de mare importanţă, 
care să ne facă să bănuim măcar forţa puterilor sale, el 
ne dă nu una din operele capitale ale sculpturii ro- 
mânești, ci poate opera capitală. Nimic, înainte de el, 
și nimic după cl nu se poate compara ca plinătate a 


____+ Sculptura se află în prezent la Muzeul de Artă al Republicii Socia- 
liste România (N.a) 
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formelor, ca impresie de monumentalitate şi grandoare 
ca echilibru între intenţie gi execuţie, cu aconstii lucrare 
de mare stil, din nefericire fără urmare în plastica nonstrii 

Cum „ajunge Paciurea, abia venit din străinătate 
sărac şi obscur, să capete o comandă atit de impor. 
tantă? În opera desenată a artistului, există nenu- 
mărate studii de corpuri de atleți, întregi sau fragmen- 
tare, de o calitate a execuţiei oxcepțională, pornind de 
la aceeași viziune plină de grandoare. [le constituiau 
pentru un ochi experimentat, obişnuit să descifreze 
asemenea elemente grafice, o probă despre felul însuși- 
rilor tînărului sculptor, despre sentimentul eroic al 
formei ce afectiona, despre stilul ce ar putea el urma 
spre a da fiinţă operei ce se cerea așezată la intrarea 
grotei din pare. Este sigur că nu i-a lipsit nici sprijinul 
lui Hegel, artist ascultat în lumea celor ce hotărau 
comenzile, şi cu mare prestigiu. Faptul îmbucurător, și 
date fiind moravurile noastre, puțin surprinzător, este 
că de data aceasta alegerea se oprește asupra sculpto- 
rului cu adevărat cel mai potrivit. Opera convenea exact 
temperamentului și sensibilităţii sale și el ne-a putut da 
astfel în plină tinereţe, floarea supremă a talentului său. 

Succesul acesta nu puţin a contribuit ca, în 1909, 
Paciurea să fie numit profesor la catedra de sculptură de 
la Școala de arte frumoase din București, după un 
concurs care s-a prelungit, cum se prelungesc uneori la 
noi asemenea probe timp de doi ani. Celălalt concurent, 
dacă este să ne bazăm pe cele afirmate de un biograf al 
sculptorului, era Fritz Storck, Acesta se găsea, încă din 
1906, printre profesorii școlii, la o altă catedră, cea de 
desen și de modelaj. Pe bună dreptate, comisia s-a găsit 
într-o mare încurcătură. Unul dintre candidaţi îi era 
cunoscut, dăduse dovezi despre însușirile sale didactice, 
se arătase un element util școlii, cum am văzut, Celălalt, 
tînăr, focos, poate cu însușiri și mai înalte, şi mai origi- 
nale ca artist, cu ceva caro în ochii unora putea trece 
drept o expresie a geniului, avea pentru ol impresia pro- 
dusă de „Gigantul“ unanim admirat, și sprijinul profe- 
sorului pensionat, al lui Hogel, Paciurea a cîştigat 
concursul și admirabilele sale calităţi de practician, 
darul înnăseut, incontestabil, de soulptor a putut serv! 
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de exemplu elevilor, i-a animat, i-a întărit, poate, în 
momentele lor de îndoială. Ca profesor însă, din punctul 
de vedere strict didactic, dată fiind activitatea ulterioa- 
ră a unuia și a altuia dintre cei doi concurenţi, felul de 
viaţă al lui Paciurea, caracterul său, ideile sale despre 
rolul si acţiunea unui șef de atelier, mă îndoiesc că el 
reprezenta exact ce trebuia unei școli fără o lungă tra- 
ditie, în care a lipsit adesea spiritul de ordine și disciplină, 
în care profesorii au făcut numai ce le dicta conștiința, nu 
totdeauna exigentă, și dacă, în acest caz, Storck n-ar fi 
fost mai potrivit. 

De altfel, este ușor și inutil să acuz pe un artist că 
n-are cutare sau cutare dispoziţie, cînd el are evident 
altele. Și tendința de a opune lui Paciurea pe Fritz Storck 
este si nedreaptă și lipsită de temei. Storck n-a lăsat 
nici o operă monumentală strălucită zic unii, pe cînd 
primul a produs „Gigantul“, infinit superior, incontes- 
tabil, celuilalt „Gigant“, lucrare a celui de-al doilea. 
Dar nici Paciurea, după această statuie n-a mai realizat 
nimic de asemenea proporţii, în afară de cîteva proiecte: 
uaul pentru un monument al Unirii, a cărui parte supe- 
rioară este plină de acea ardoare ce ne apare ca trăsă- 
tură caracteristică a talentului său, dar al cărui soclu 
n-are nimic prin care să ne impresioneze, fiind o friză 
de figuri ce se tin de mînă, neînsemnată și nesculpturală; 
celălalt, pentru a glorifica pe Eminescu, imaginează ceva 
turmentat, putin clar, de un dramatism ieftin, făcînd 
un efect deplorabil, cam prea teatral, amintind de unele 
sculpturi ale decadentei alexandrine sau de faimoasele 
reliefuri, celebre prin lipsa de măsură şi de gusta autorilor 
lor, de la monumentul lui Victor Emanuel, de pe Capi- 
tol, la Roma. Un detaliu sau altul ne uimeste, desigur, 
luat în parte, Ici gi colo străbate un suflu eroic, cu remi- 
niscente de la Rodin, Ansamblul însă este un lucru ratat, 
confuz, lipsit tocmai de monumentalitate, în care şi ce e 
bun dispare, înecat în clocotul intutil al valurilor de 
mușchi în mişcare, Putem oare acuza po Storck, care a 
fost un modelator de o precizie şi de o vigoare exemplară 
uneori, alteori raminind tot aya de pregis, suav gi de o 
senzualitate delicată, că n-a lăsat mari monumente? 
Rodin însuși, genialul Rodin, a lucrat toată viaţa la 
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„Poarta Infernului*, din care ne-au rămas cîteva frag- 
mente ce, luate izolat, se pot măsura cu cele mai renu- 
mite sculpturi din lume, dar care, ca tot, este nereușit, de 
un romantism bolnav, încărcat peste măsură de fel de fel 
de figuri parazitare, ca un frontispiciu romantic de 
Celestin Nanteuil, și, desigur, nedemn de reputația unui 
asemenea artist. În același timp, Albert Bartholomé, 
un spirit mai echilibrat și mai stăpîn pe sine, calm, cu 
o cultură, și generală și profesională, poate mai variată, 
care nu se sfiise să-l studieze pe Canova, atunci cînd 
clasicismul era batjocorit, gi care simtise tot efectul ce se 
putea obține cu acele procesiuni funerare ce se îndreptau, 
la monumentul Arhiducesei din Viena, spre intrarea 
piramidei unde era așezat coşciugul, dar care nici pe 
departe nu poseda geniul dramatic şi plastic al lui Rodin, 
imaginează şi reuşeşte dintr-odată „Monumentul mor- 
ţilor“ de la cimitirul Père Lachaise, ce-i asigură nemu- 
rirea. lar Despiau, nu numai un mare portretist azi, dar 
sculptor demn, pentru acest gen de opere, de a fi comparat 
cu cele mai ilustre personalităţi din toată istoria portre- 
tului, îndată ce încearcă altceva, un simplu nud în 
picioare, de pildă, rămîne cu totul inferior siesi. De 
aceea nu mi se pare drept să punem astfel problema, 
căci fiecare dintre acești doi sculptori, Paciurea si 
Storck, şi-a servit cu demnitate și cu talent fara. Gelo- 
ziile personale n-au ce căuta, cînd avem să judecăm doi 
însemnați sculptori, fiecare excelent în domeniul său, 
mai ales cînd ei nu mai sînt printre cei vii. 

Se pare că bucata care i-a asigurat lui Paciurea suc- 
cesul Îa concursul pentru obținerea catedrei de sculptură 
de la Școala de arte frumoase a fost portretul “fratelui 
său, expus in 1908 la Tinerimea Artistică, azi la 
Muzeul de Artă al Republicii Socialiste România. 

Paciurea, portretist de col mai cloovent talent, a 
făcut busturi mai atrăgătoare, a pus în ele o dulceaţă, 
un sentiment adînc de simpatie omonoască şi de înțe- 
Jegere, cum ar fi cel al lui Luchian, sau cova enigmatic, 
o atmosferă de vis, pe caro poate n-o avea modelul, ca 
în cel al „Soţiei lui Bogdan-Piteşti“. Altă dată, ca în 
capul lui Obedenaru, el evită orice contur prer prao 
păstrînd totuși arhitectura cutiei craniene și a feței, P 


142 


Scanned with CamScanner 


care o îmbracă, ca într-o stofă prea largă, cu pielea moale, 
zbircita, îmbibată parcă pe dedesubt cu lichid, mască 
mobilă, în care n-a rămas solid plantat decît nasul, şi 
care prin transformări succesive ușor ar deveni un cap de 
satır. 

Niciodată însă el n-a modelat mai sigur, n-a desenat 
mai precis detaliile din configurația unei fețe și n-a avut 
un ochi mai pătrunzător pentru raportul dintre diver- 
sele amănunte între ele și cu întregul, ca în bustul fra- 
telui său. 

O altă serie de portrete, în care se resimte arta de prac- 
tician a lui Paciurea, este cea în care, mai mult după 
documente decît după natură, el este chemat să realizeze 
imaginile cîtorva oameni de ştiinţă sau însemnați poli- 
ticieni ai ţării: Haret, Petre Poni, tatăl pictorului 
Stoenescu și alţii. Din cînd în cînd, el invită să-i pozeze 
pe unii prieteni, ca un omagiu adus amicitiei, sau pentru 
că figura lor avea în ea ceva interesant, potrivit să fie 
prins în piatră sau, mai adesea, în bronz, El devine astfel 
unul din sculptorii noștri cei mai cu vază, căruia direcţia 
Teatrului National i se adresează, tot pentru nişte por- 
trete, de mărime supranaturală, de dramaturgi vechi si 
moderni pentru foaierul acelui teatru. Nu sînt, nici pe 
departe, ceea ce artistul a executat mai cu atenţie, cu 
excepţia lui „Ibsen“. Poate că nici acesta nu e destul 
de studiat. El este însă decorativ, atrigindu-ne 
privirea prin acel contrast dintre fața liniștită, aproape 
dominatoare, ieșind: ca o insulă din marea agitată a 
părului de pe cap și din jurul feţei. În cîteva trăsături 
energice el a izbutit să sugereze autoritatea morală 
de care se bucura cunoscutul dramaturg asupra tuturor 
celor din jurul său, Și, trocînd do la autorii de piese la 
interpreţii lor cei mai renumiţi, tot în acest stil 
supranatural, dar expeditiv, îi vom avea pe „Nottara“ 
și pe „Brezeanu“. „Beethoven“ aparţine aceleiași cate- 
gorii, 

Totuşi, deşi deosebite prin calitate, stilul în toato 
aceste opere este unitar, cu excepția poate a capului de co- 
pil de la Muzeul de Artă al Republicii, a portretului lui 
»Obedenaru® și a „Capului de satir“, Ise comandă însă 
artistului un monument funerar pentru cavoul familiei 
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Stolojan, la Bellu. Aceasta se întîmplă cam în primii ani 
după întoarcerea sa în fara, aproximativ în aceeași 
vreme cînd el era preocupat ori chiar executa „Gigantul“, 
Este epoca în care mulţi dintre artiștii noștri sînt preo- 
cupaţi de tradiţia naţională, de nevoia de a lega prezen- 
tul de trecut, si în arhitectură, unde teoriile lui Mincu 
găsiseră atiţia ascultători, și în alte ramuri ale artei. 
Paciurea imaginează și el o transpunere a frescei din 
bisericele secolelor anterioare în sculptură și se oprește 
la tema „Adormirii Maicii Domnului“. Este vorba de una 
din scenele cele mai dramatice și mai pline de mișcare 
si de emoție din biserica noastră, scenă populată de o 
mulţime de -personaje, deci cu atît mai greu de redat cu 
mijloacele de care dispune sculptura. În realitate, el 
consideră că este suficient să se oprească la personajul 
principal. Reprezintă deci numai Fecioara, întinsă pe un 
pat; este liniștită, smerită, cu miinile încrucișate pe 
piept, cu capul puţin întors spre privitor, dar cu trupul 
văzut din profil, disparind, aproape inexistent ca vo- 
lum, sub vestmintul amplu și greul. 

Am spus că nu cunoaștem data exactă a acestei incer- 
cări interesante de fuziune, nu numai a două stiluri, ci 
a două arte. Ea ar putea fi terminată cam în același timp 
în care și Fritz Storck era preocupat de o problemă iden- 
tică, de executarea celor, patru evangheliști, destinati 
tot unui monument funerar. Din punctul de vedere deco- 
rativ, și nu plastic, Paciurea dă o soluţie mai personală, 
sacrificînd tocmai însușirile prin care opera sa de sculp- 
tor ar fi trebuit să se impună. Dar această transpunere 
directă a unei teme văzută pictural nu putea avea nici un 
viitor. Storck, mai practic, își dă seama că sculptura se 
cuvine să rămînă în limitele pe care i le impune însăși 
natura ei, nu trebuie să facă sacrificii. De aceea „Evan- 
gheliștii“ săi constituie ceva cu mult mai sculptural 
decit „Adormirea Maicii Domnului“. 

Dar, ce este mai ciudat, 'cînd se amintește numele lui 
Paciurea nu la aceste opere remarcabile, în care marele 
său talent și excepfionala sa îndemînare de practician 
sînt imposibil de negat, no duce gîndul. Amintirea lui 


1 Actualmente se află Ia Muzeul de Artă al Republicii Socialiste Romà- 
mia, (N.a) 
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Paciurea este legată de seria numeroasă și variată a ,,Sfin- 
cșilor“ și a „Himerelor“. Personificările vechilor religii 
orientale au găsit în sufletul acestui— chinuit de gînduri 
— sculptor român un teren propriu ca să se înmulțească, 
căpătînd formele cele mai neașteptate și mai stranii, în- 
ghesuindu-se ca niște larve în imaginaţia lui, alungindu- 
se una pe alta, pînă ce, de la niște făpturi încă plastice 
devin nişte arătări cu trupuri de șerpi şi de șopirle, 
pastrind din forma lor umană numai capul, uneori sinii, 
şi atît. Aşa se ajunge de la „Cugetare“ și de la „Sfinx“, 
făcut să îngrozească pe cel ce i se găseşte în faţă și care 
așteaptă tremurind întrebările pe care i le va pune aceas- 
tă fiinţă crudă și atotştiutoare, prin „Zeul Războiului“, 
la „Himerele“ cu trupuri de buîniţă, de șarpe ori de mor- 
moloc, avînd picioare de om ori de leopard, la „Himera 
Văzduhului“. 

Evul mediu inventase tot felul de monștri și-i utiliza- 
se ca elemente decorative, însă necesare artihecturii. 
Jgheaburile acoperișului catedralelor aveau adesea for- 
ma unor balauri îngrozitori, prin a căror gură se scurgea 
în torente apa, într-un climat nordic, deci cu multă ploa- 
ie, de pe întinsul acoperiș al unei biserici ce ocupa mii 
de metri patrati. Ideea „Himerelor“ i-a putut veni lui Pa- 
ciurea și pe această cale. Mai probabil însă că ea este un 
produs propriu, un efect al visurilor sale stranii de soli- 
tar. Din amintirea celor cîteva date din mitologie, din 
cea a monumentelor văzute în timpul șederii în apus, 
combinate cu reflexiile sale tragice asupra rolului femeii 
si destinului omului, a ieșit din fantezia acestui sculp- 
tor turmentat și trist turma himerelor, ale căror forme 
devin din ce în ce mai puţin sculpturale. Și paradoxul 
individualitatii sale este că el, făcut ca și Brâncuși să 
fie un creator de volume bine echilibrate și expresive și 
de trupuri atletice, se mulțumește să modeleze nişte 
viermi cu picioare de fiară şi cu capete de femeie. 
„Cînd își mai aduce aminte că rolul său este să lase după 
sine tipuri umane, poate, cum am presupus, şi sub influ- 
enta lui Brâncuși, el modelează mici figuri, pe care le 
toarnă în bronz, de personaje vag umane ce fring, sub 
impresia unei dureri supraumane, trupul lor de om-șar- 
pe, ori altele, pe care comentatorii le botează după plac: 
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cînd ,,Himere“, cînd simplu „Statuete“, dintre care una 
este în posesia mea. Trebuie să adaug totuși, fiindcă vor- 
besc de posibilitatea influenţei lui Brâncuși, că pe cînd 
ilustrul sculptor oltean este o natură optimistă, stăpînă 
pe sine, sigură, dominînd subiect și materie, fire sănătoa- 
să de ţăran conștient de ce vrea gi de mijloacele prin care 
să-şi ajungă scopul, Paciurea este totdeauna dominat de 
o putere sau de un sentiment lăuntric, aproape maladiv, 
poate si din pricina felului de viata ultim ce ducea și a 
exceselor de alcool, fel de viaţă pe care voinţa sa 
slabă nu-l mai poate nici domina, nici măcar atenua. 
De aici natura suprem lirică a artei sale care, în afară 
de desen, practicat pînă în ultimii ani ai vieţii, apare 
din ce în ce mai rar în public. 

În 1927 i se acordase premiul national de sculptură. 
Moare cinci ani mai tîrziu, în 1932, la vîrsta de 57 
de ani. 

Mare parte din opera sa, cum am spus, ca și cele mai 
lto desene, erau atunci expuse la Muzeul Toma Ste- 
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GHEORCHE ANGHEL 


Sculptorul Anghel a trecut de 50 de anit. E natural ca, 
la această vîrstă, să-și arunce ochii îndărătul său și să 
se întrebe care e rezultatul activităţii sale de pînă acum, 
cu ce a contribuit el la mișcarea artistică din vremea 
noastră ? La această legitimă întrebare răspunde expozi- 
tia de astăzi și răspund cei care îi cunosc opera şi o admiră. 

S-a născut în 1904, la Turnu-Severin. E oltean, apar- 
tine acelei provincii românești care, în mod colectiv, 
s-a semnalat prin creaţiile de artă populară cu care mai 
mult si mai pe drept se mindreste țara noastră. Si nu 
cred să fie o simplă întîmplare că tot din această parte a 
ţării, dintre cei care de sute de ani au fost obişnuiţi să-şi 
făurească fiecare obiect uzual, nu numai de o formă ar- 
monioasă, dar și plăcut ochiului prin culoarea sau orna- 
mentele ce-l decorau, s-au ridicat artişti ca Aman în pic- 
tură, ca Brâncuși și ca Anghel în sculptură. 

Conștient de dispoziţiile sale, de vocaţia sa veritabilă, 
el se înscrie la Scoala de arte frumoase din Bucureşti, 
unde îl are profesor po Dimitrie Paciurea, Acest mare 


1 Cuvint înainte la catalogul expoziţiei Ghoorghe Anghel 1958, Sfatul 
popular al Capitalei — Secţiunea Culturală 
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sculptor al nostru a putut să nu fie un pedagog ideal. El 
a știut însă, prin opera sa, să inspire celor cu care a venit 
în contact respectul pentru arta pe care o practica gi ad- 
miraţie pentru însușirile sale de sculptor, elemente edu- 
cative poate mai elective în determinarea direcţiei unei 
cariere de tînăr decît lecţiile cu privire la modelaj. Nu 
s-ar putea spune că romantismul, uneori excesiv și exa- 
cerbat al profesorului, s-a transmis elevului. Totuşi, 
ceva din preciziunea, din ascuţișul observaţiei și din 
frumuseţile desenului unui cap modelat de Paciurea 
constatăm şi în arta luf Anghel, 

După Bucureşti, Anghel, doritor de o învăţătură mai 
înaltă, intră la Școala de arte frumoase din Paris, unde 
principalul său profesor a fost Antoine Injalbert. Atunci 
cînd ia contact cu acest maestru, el era destul de format 
şi de stăpîn pe gîndurile sale ca să nu fie influențat de 
arta şi de teoriile acestui profesor bun, dar în complexul 
vieţii artistice din vremea sa, mai degrabă o stea de a 
doua mărime. Parisul însă, unui om atît de doritor să 
creeze și atît de dotat cum era Anghel, îi oferea și alte 
posibilităţi de cultivare generală și profesională: muze- 
ele sale, adică Luvrul și Luxemburgul, primul cu cei 
mai vechi sculptori, cel de al doilea cu floarea produc- 
tiei contemporanilor, si expoziţiile anuale. Aici, mai 
ales, se găseau sculptorii cu care fiecare artist doritor să 
progreseze dorea să se măsoare. Rodin murise de mult. 
Amintirea sa umplea însă cu ecoul ei sonor atelierele, 
și ale celor mai în vîrstă, șiale celor mai tineri. Bourdelle, 
nici el nu apărea prea des în Saloane, cu putin ina- 
inte de anul morţii sale, în 1929. Locul acestor doi mari 
corifei fusese ocupat de alții mai tineri, care la rîndul 
lor preocupau opinia publică: Maillol şi Despiau. Des- 
pre ei, toţi amatorii vorbeau cu deosebită admiraţie, 
Mai ales în ce-l privește pe Anghel, Despiau merită să 
ne reţină atenţia, căci între ei doi se poate vorbi de oa- 
recare ufinitate, Nu e vorba de asomănări provenite din 
sugestii exercitate de francez asupra românului, ci de 
ceva mult mai subtil, mai adtno și mai complex, de dis- 
poziţii sufletești și de o sensibilitate care face din ei doi 
membri ai aceleiași familii spirituale. Dacă ar fi să re- 


148 


Scanned with CamScanner 


zum ceea ce gîndesc despre Anghel într-o frază, aș putea 
spune că nimeni la noi n-a dus mai departe, n-a analizat 
mai cu indeminare si cu o mai ascuţită pătrundere ceca 
ce ascunde o fizionomie de femeie, ca Anghel. Așa a fă- 
cut și Despiau, la francezi, Și pentru că sensibilitatea 
acestor doi artiști are elemente comune, rezultatele la 
care ajung în faţa unui model care-i interesează sînt 
asemănătoare. Cu o mică deosebire totuși la Anghel, la 
care vibrația este mai puternică, mai prelungită, senti- 
mentul în faţa modelului se complică cu un element de 
evidentă sensualitate, care apare mai puţin la Despiau, 
sau care nu se simte tot așa de lămurit. 

Încă din timpul șederii sale la Paris, Anghel ajunge 
să se impună celor care se interesau de sculptură; și așa 
grupează în jurul său cîţiva sculptori mai tineri, care 
caută să profite de talentul și de experienţa sa de pînă 
atunci. După cîţiva ani el se întoarce în ţară, unde se 
prezintă opiniei publice în mai multe expoziţii personale, 
foarte remarcate, și la saloanele oficiale. 

Expoziţia care se inaugurează astăzi nu cuprinde nici 
pe departe majoritatea lucrărilor lui Anghel. Într-o e- 
pocă in care vedem, spre surprinderea noastră, sculptori 
terminînd în cîteva luni un monument de mari pro- 
porţii, acest artist exigent și conştiincios nu se declară 
mulţumit decît după lungi și numeroase şedinţe, pentru 
fiecare cap, bust sau relief ce întreprinde. El este în ace- 
lași timp foarte sever cu el însuși și respectuos fata de 
arta pe care o servește, cu o pasiune şi o modestie demne 
de toată lauda. 

Nu găsim în expoziţia sa, de pildă, bustul maestrului 
Enescu, Ceea ce se expune este totușio fericită selecţie, în 
care apar calităţile principale ale artistului: pătrunde- 
rea psihologică a unui model, execuţia nu numai în- 
grijită, ci rafinată, proprio să ne facă să ajungem 
pînă la cele mai ascunse cute ale sufletului, graţie în poza 
unei statui, simţul pentru o compoziţie interesantă, în 
grupele de două personaje, compoziţii pe care le simţim 
echilibrate și capabile să fie mărite la mari proporții, să 
devină un monument impresionant. 
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Expozitia de acum, organizata de Sfatul popular al 
Capitalei, constituie recunoaşterea talentului unui ar- 
tist de seamă al vremii noastre, care se integrează desă- 
virgit în mișcarea artistică şi face cinste ţării care l-a 
născut. Nu ne îndoim că expoziţia va avea cel mai feri- 
cit efect asupra activităţii viitoare a sculptorului și că 
Anghel, cu și mai multă rîvnă ca pînă acum, ne va da 
operele pe care le așteptăm de la dinsul. 
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ARTĂ MEDIEVALA ȘI ARTA 
POPULARĂ 


PROBLEME ROMÂNEȘTI 
DE ARTĂ ȚĂRĂNEASCĂ 


Arta țărănească este una din formele cele mai miste- 
rioase ale manifestărilor omului în societate. Mai toate 
întrebările pe care ni le punem asupra originii ei, asupra 
condiţiilor ce pot întări sau slăbi impulsurile ce-i dau 
naștere, asupra împrejurărilor în care acestea apar, se 
perfecţionează si se transmit, atît tehnicile de care se 
servesc țăranii, cît și motivele adoptate pentru decora- 
rea obiectelor uzuale, asupra valorii magice, sau simplu 
ornamentale a acestor motive, asupra, mai ales, a ches- 
tiunii așa de controversate a raportului dintre arta 
satelor și cea cultă, au rămas pînă astăzi fără un răspuns 
hotritor. Pricina trebuie căutată nu numai în faptul 
că mai fiecare cercetător dă acestor fenomene explicaţia 
singură care-i este mai familiară, ignorindu-le pe cele- 
lalte, sau neţinînd seama de ele, dar şi pentru că, pe 
de o parte, atunci cînd o vorba de arta populară, lucrăm 
cu noţiuni nu deplin lămurite, a căror sferă este destul 
de elastică, iar pe de alta, obicotele oe ni s-au păstrat, 
cele ce mai pot fi studiate, sînt relativ foarte recente. 
Nu trebuie încă să pierdem din vedere împrejurarea că 
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un examen al acestor obiecte, În timp și În spaţiu, nu 
s-a întreprins decît de puţină vreme gi în mod cu totul 
sporadic. 

Lumină nu se va face decit cu încetul şi după anchete 
din cele mai migăloase, Ce se poate alirma de pe acum 
este că problemele, toate, sînt complexe, încîlcite și 
adesea susceptibile de mai multe interpretări, încît rare 
sînt acele care să admită o singură soluţie. Cei ce igi 
imaginează altfel situaţia riscă să întunece uneori aspec- 
tele cele mai interesante ale fenomenelor, să reducă în 
mod arbitrar cîmpul în care ele se pot urmări. De aceea, 
în această delicată materie, atitudinile extreme sînt 
deopotrivă de nesatisfăcătoare şi chiar primejdioase. 

N-am intenţia, în comunicarea. de faţă! să reiau de-a 
capul analiza nici uneia din problemele mai sus enume- 
rate, deși ele îmi par esenţiale pentru priceperea artei 
noastre țărănești. Aș vrea să mă opresc însă la două 
chestiuni mai speciale, privind în primul rînd producţia 
unor regiuni destul de bine limitate, dar, la rigoare, cu 
aplicatiuni mai vaste și mai îndepărtate: 

1. Care este locul pe care-l ocupă broderia sau alesă- 
tura pe cămașa ţăranului sau pe iia țărăncii şi dacă 
această dispoziţie a ornamentelor ne este proprie dintru 
început, sau apare și la alte neamuri. 

2. Cum se explică originea a două din cele mai curi- 
oase repertorii de motive și a tehnicelor prin care ele se 
execută, unele in ceapse sau căiţe, adică in găteala de 
cap a femeilor din Banat şi din regiunile ardelene înve- 
cinate, altele în cusăturile pe muchia cutelor, care apar 
curent în Haţeg și chiar în preajma Sibiului, cusături 
adoptate spre a permite trecerea de la o fişie largă de stofă, 
cum ar fi o mânecă sau un piept de cămașe, la una îngustă, 
cum ar fi o bentiţă de minecă, la un guler, la un volan 
din jurul gitului sau de la extremitatea de jos a mînecii. 

Dacă prima parte a comunicării esto menită să ne 
arate legătura ce a putut exista, în trecut, între regiuni 
destul de depărtate intro ele, cea de a doua va arunca, 
sper, o oarecare lumină asupra chestiunii, de o impor- 
tanţă capitală pentru cine studiază originea artei poporu- 


pie lirei 
1 Comunicare, Analele Academiei Româna, Momoriile secţiunii Literare; 


Seria III, Tom. IX (1938-1910), Bucureşti, 1941, 
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jui, a raportului dintre producţia anonimă şi colec- 
tivă, ieșită din colaborarea tuturor celor ce locuiesc în 
mediul sătesc, și arta mare, adică cea ieșită din mîinile 
unor artiști cultivați, care se cunosc pe nume, sau cea 
provenită dintr-o modă trecătoare, urmată într-o anu- 
mită epocă de tirgoveţi, modă care a dispărut la aceștia, 
dar care s-a menținut încă multă vreme la sate, chiar 
departe de locul unde ea luase nașterel. 


Cămaşa ţăranului și mai ales iia țărăncii este partea 
principală. a costumului lor de toată ziua. La bărbat, 
ea este, natural, de o formă mai simplă şi numai în mod 
exceptional împodobită cu broderii sau alesături. În 
orice caz, chiar și atunci, cusătura e mult mai discretă, 
mai redusă decît pe iia nevestei. În costumul acesteia 
iia tine însă loc de fustă şi de bluză, îndeosebi vara. 
O fotă, dintr-o bucată sau din două părți separate — în 
acest caz de forma unor sorturi în faţă şi în spate, şi pur- 
tind numele de opreag sau de vilnic —, o maramă sau o 
„cîrpă“ pe cap, un briu sau nişte bete, care string mijlo- 
cul, iată în rezumat portul zilelor de lucru. Variația în cu- 
lori, în puncte gi în motive de la o regiune la alta — ceea 
ce ne îngăduie să determinăm cu destulă precizie prove- 
nienta unei cămăși brodate —rturii, mai ales în trecut, 
cînd lumea era mai păstrătoare, de tradiţii aşezaţi mereu 
în același loc: pe piept, adică de-a lungul bustului, unde 
ocupă o suprafaţă întinsă și unde apar motive de un desen 
riguros și bătător la ochi; în jurul gitului, pe guler, și 
de-a lungul gurii cămășii; pe umeri (în grupe transver- 
sale), însoţite la partea de sus a minecii de o bandă de cu- 
loare deschisă și de un desen mai strîns în tonul chiar al 
iei (increful) ; de-a lungul minecilor, uneori mai largi în- 
spre extremitatea lor inferioară, alte ori mai strînse prin- 
tr-o bentiţă ; jos, la poalele cămășii, adică deasupra glez- 


— 

1 Aceste chestiuni la noi au fost discutate do prof. Iorga în: L'Art 
populaire en Roumanie“, Gamber, Paris, 1929; do mine în „Poasant Art 
in Roumania“, London, 1929 gi in „L'Art du peuple roumain Bucarest, 


1937; do Al, ‘Dima într-o toză, de doctorat, încă nopublicatd, susţinută a 


Facultatea do litere a Universităţii din Bucuresti, în 1938: ine 
artă populară în lumina cercetări contemporane“, În Apus, cele mai mu 
lucrări în atingere — e drept ceva cam îndepărtate — cu acest subiect au 


fost publicate în Germania. (N.a) 
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nei, ridicîndu-se puţin, printr-un motiv apropiat, la 
dreapta gi la stînga pe cusătură, așa încît partea inflorita 
să se întrezărească în mers, printre cele două vilnice. 

De unde vine oare obiceiul de a împodobi rufa, de a 
coase pe ca toate acele ornămente, așa de ingenios îmbi- 
nate, așa de potrivite fiecare pentru locul ce ocupă? De 
ce, mai ales, s-au ales acele părți spre a fi brodate și 
nu altele? 

Esto evident că ne găsim astăzi în faţa unei vechi 
tradiţii de sute, poate chiar de mii de ani, care n-a 
variat decît foarte puţin în decursul timpului. Profe- 
sorul Iorga o crede tracă. Puținele documente ce ne-au 
rămas de la acești depărtaţi strămoși ai noștri îi permit, 
în ,,L’Art populaire en Roumanie“l, să conchidă că ei 
sînt la originea multor forme ale artei ţăranului nostru, 
în deosebi a broderiilor de caracter geometrie sau natu- 
ralist puternic stilizat. Azi aria ocupată în Europa de 
locuitorii care n-au părăsit cu totul cămașa cusută cu 
flori este mult mai redusă. Este sigur însă că în trecut 
ea era mai întinsă. Un desen de Jean Etienne Liotard 
(1702—1789), artist din Elveţia franceză (Geneva), care 
a şezut o bucată de vreme și în ţara noastră, la Curtea 
Domnului Moldovei Constantin Mavrocordat, înfățișa 
în expoziţia portretului francez, de curînd închisă, la 
Muzeul Toma Stelian, o ţărancă din Elveţia?. Această 
țărancă era îmbrăcată cu o cămașe cu riuri, la umeri si 
la git, al căror model, dispoziţie, punct chiar — atît 
cît se putea distinge — erau identice cu cele de pe iile 
oltencelor. 

Dacă ne întoarcem privirea mai departe, în timp, şi 
ne oprim lă evul mediu, imediat după raspindirea creş- 
tinismului, în acea perioadă în care relaţiile dintre 
Orient și Occident pe de o parte, dintre Orientul apro- 
piat, balcanic, și regiunile învecinate, asiatico sau afri- 
can-egiptene pe de alta, erau așa de strînse; fn care, pe 


1 Cf. N, Iorga, op, cit, şi în introducere p, XII, Cf, da asemenea Vasul 
din Kerci (Rusia), pe care sint reprezentate ettova scone din viata scitilor, 
Sint probabil cele mai vechi imagini ‘autentice ale costumelor bărbătești 
din părţile noastre, Locul brodoriei, după cum se vede, nu e altul decit 
cel ce se înttinește pînă azi în cole mai multe din satelo noastre (cf. N.A. 
Constantinescu: „Albumul istoriei românilor“, pl, I, Bucureşti 1927) (N.a.) 

2 Desenul purta numărul 66 în catalogul expoziţiei. El aparţine 
Luvrului. (N.a.) 
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multe tărimuri asistăm, de la neam la neam, la influ- 
enţe și împrumuturi, care ni s-ar părea imposibile pentru 
acele vremuri de comunicaţii dificile, dacă documentele 
nu ne-ar confirma aceasta în chip neindoios, vom fi 
uimifi să constatăm cît de departe de regiunile Europei, 
unde s-a mai păstrat astăzi costumul țărănesc, se întin- 
dea atunci acest obicei de a broda în culori vii diversele 
parti ale veșmintelor, şi în primul rînd cămașa. 

Un asemenea port este numit astăzi „naţional“. 
Epitetul este desigur justificat prin aceea că fiecare popor 
a: ajuns la costumul sau costumele lui actuale, modifi- 
cînd după anume norme proprii, așa încât să corespundă 
gustului său, un model primitiv, care nu mai există 
azi, și pe care e greu să-l reconstituim. Pe vaste intin- 
deri în Europa găsim încă, la neamuri deosebite, opre- 
gul, cojocul, marama, briul, opinca, cămaşa brodată, 

urtată pe deasupra pantalonului, deși forma lor, 
croiala, felul în care sînt îmbrăcate, nu sînt totdeauna 
aceleași. Această unitate apare uneori chiar în anume 
detalii semnificative, ceea ce este mai elocvent pentru 
a dovedi întinderea de odinioară a costumului țărănesc 
de astăzi. Astfel sper să arăt imediat că cel puţin în ce 
priveşte broderia pe muchia cutelor, care azi nu 
se mai află, pe cît știu, decît numai în cîteva regiuni 
ale Ardealului și în Spania, ea se întindea în veacul 
al XVI-lea pînă în cele mai îndepărtate regiuni ale 
Europei occidentale, în Spania, evident, apoi în Anglia, 
în Franţa, în Elveţia, în Italia şi probabil aiurea. lar 
în ce privește broderia pe cămăși, ea ne întîmpină, sub 
forme foarte asemănătoare cu cele de la noi, la coptii 
din Egipt, nu numai în ce privește punctul în care este 
executată și stilul care inspira pe cine a cusut-o, dar 
încă, ceea ce este mai important, locul chiar unde 
este aşezată. 

Să începem cu această ultimă chestiune. Intimplarea 
a făcut — într-una din vizitele mele la Muzeul Cincuan- 
tenarului din Bruxelles — să descopăr într-o vitrină o 
cămașe coptă, aproape intactă, care oferea o surprin- 
zătoare asemănare cu cele de la noi şi care, in acelaşi 
timp, poate fi considerată ca tipică pentru o largă 


categorie de astfel de obiecte din regiunea africană unde 
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fusese găsită. Broderii copte, în stare fragmentară 
există mai în fiecare muzeu mare, într-o destul de apre- 
ciabilă cantitate, Cămăși întregi, care să se poată studia 
în croiala lor, în proporţiile lor, în aspectul lor general, 
sînt însă cu mult mai rare. lată de ce am considerat ca 
o adevărată fericire ocazia de comparații utile ce mi 
se oferea în chip aga de neașteptat, la muzeul din Bru- 
xelles. 

Săpături întreprinse în Egipt, în ultimele decenii, au 
dat la lumină, pentru epocile în care morţii încetaseră 
de a fi mumificati, după moda pămîntului, sau arși, 
după cea romană, o mulțime de stofe, în care cadavrele 
erau învelite înainte de a fi inmormintate. Mantii și 
veşminte, cămăși, fete de pernă, fragmente de stofe 
vechi, unele chiar de pe vremea lui Alexandru cel Mare, 
cu care erau îmbrăcate cadavrele și umplute spaţiile 
goale dintre trupul mortului şi un fel de înveliș exterior 
de papură împletită, au năpădit muzeele. Aceste stofe, 
acoperite cu ornamente variate ca înfățișare şi culoare, 
denotînd o tehnică admirabilă, ale cărei secrete multe 
au pierit o dată cu autorii lor, apar în epoca Ptolemei- 
lor (sec. IV înainte de era noastră) şi se menţin pînă prin 
sec. al XII-lea. Ele sînt cunoscute sub numele de tesa- 
turi sau tapiserii copte, după numele sectei religioase 
creştine din ale cărei morminte au fost la început scoase 
la iveală. 

Denumirea este destul de improprie şi mult prea res- 
trictiva. Ea se aplică la obiecte apartinind unei întregi 
culturi şi nu numai produselor unei secte anumite. Pe 
de alta parte, într-o epocă atît de plină de peripeții 
şi de influențe, ca cea în care trăieşte Egiptul în primul 
mileniu al erei noastre, diferențele de la o perioadă la 
alta sînt așa de numeroase gi de categorice, încit, deşi 
răspunzînd unei aceleiași tendinţe, ornamentele aparţin 
unor stiluri variate, pe nedrept înglobate sub un singur 
epitet. Nu o mică cauză de diferenţă între diversele 
broderii este și faptul că, într-o ţară de mari contraste 
sociale, găsim alături, în aceeași necropolă, stofe purtate 
de bogătași, de mari demnitari religioși gi civili, ȘI 
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tunici ori cămăși în care se îmbrăca poporul de rind, 
sărac și nenorocit. 

Cele mai interesante, din punctul nostru de vedere, 
sînt cele din urmă. Pe lîngă că au păstrat, în ce privește 
ornamentaţia, un caracter mai tradițional ca primele 
(mult mai supuse modelor), mai au pentru noi avantajul 
că sînt destinate unei populaţii trăind în condiţii mate- 
riale nu prea deosebite de cele ale țăranilor noștri. 

Aceste asemănări nu sînt întîmplătoare între tapise- 
riile copte și cele de la noi, mai ales în ce privește opre- 
gele și alesăturile. Ele sînt mai evidente încă, dacă luăm 
în consideraţie nu numai ce s-a publicat cu privire la 
Egipt, prin albume unde se alegeau modelele rare, mai 
elaborate, mai neobișnuite ca subiect, mai bogate ca 
înfăţişare si ca material întrebuințat, dar si fragmentele 
banale, cele obișnuit numite „cu decor de artă indi- 
genă“. : 

Aceste modele indigene au persistat in popor, chiar 
după ce moda impusese claselor aristocratice, rind pe 
rind, decorul clasic roman, cu ghirlande de flori si cu 
genii, decorul bizantin sau ornamentele sasanide. Ele 
s-au transmis din generatie in generatie, pina la domi- 
natia arabilor. În timpul cuceririi acestora, temele din 
vechiul fond autohton egiptean s-au răspîndit pe între- 
gul teritoriu supus dominaţiei musulmane, au trecut 
mai departe în Africa, s-au întins pînă în Maroc, după 
cum se vede din anume exemple de mantale din această 
regiune, azi în Muzeul de ţesături din Lyon, prezentînd 
şi acestea asemănări neașteptate cu anume broderii de 
la noi, j 

Prin muzee se întîlnesc rareori obiecte de acest fel 
complete, Vremea, care a cruțat partea ornamentală 
mai rezistentă, a măcinat stofa neluorată. Alteori = 
mai adesea — nu s-a oprit de către posesorul de azi 
din ceea ce ajunsese pînă la noi decit ce era acoperit 
cu broderie, restul considerindu-se fără valoare. În 
Muzeul Cincuantenarului se păstrează însă o cămașă 
întreagă, ceea ce-i ridică valoarea din punctul nostru 
de vedere. Provine din colecția dăruită muzeului de 


157 


Scanned with CamScanner 


d-na Isabella Errera și figurează în catalog sub numărul 
338 cu următoarea descriere: 

„Tunică de in, decorată cu motive albastre, roşii și 
negre. Lucrare egipto-bizantino-araba (secolul VII sau 
VIII) . 

Înălțimea 0,93, lărgimea 1,12. 

Provine din săpăturile din Egipt?. 

Putin lucru deosebeşte această cămașă de cele de la 
noi. Croiala e aproape identică, afară de forma minecii, 
mai strîmtă ca la iile noastre, deși în anume regiuni, 
în Moldova, în vremea mai veche s-a putut intilni o 
mînecă mai scurtă şi destul de strimta, aproximativ de 
forma celei din muzeul belgian. Broderia — şi acest 
lucru mi se pare esenţial — e dispusă în același loc ca 
la noi: la guler si în jurul gurii cămășii, de-a lungul 
minecii, la bentita de jos, sus, pe umăr, de-a curmezi- 
şul. Chiar și cei doi cocoși stilizati şi medalionul cu 
motivul ca un pandantiv, care termina broderia, in 
fata, se întîlnesc adesea, primii prin Bucovina, cel din 
urmă pe cămășile batrine, bărbătești, din Ardeal. În 
Ardeal şi în regiunea Banatului, la ceapsele de zi de 
lucru sau la broderii de cămașă, se observă adesea şi 
modelul din jurul gurii cămășii?. 

Cum se face că impresia lăsată de acest important 
rest al civilizaţiei din valea Nilului este confirmată de 
două alte cămăși copte, una din Kaiser-Friedrich-Mu- 
seum, din Berlin, alta din Muzeul artelor decorative, 
de la Luvru, din Paris? Întîmplarea singură nu poate 
explica atitea asemănări de croială, de tehnică, de dis- 
poziţie a ornamentelor. Este desigur voită de o tradiţie 

i de un obicei care erau comune noua și celor din Egipt 
gi, probabil, celor din ţara noastră și de pe malurile 
Nilului. De aceea mi se pare îngăduit să conchid că, 


cel puţin în epoca căreia aparțin veșmintele copte mai 


1 Prezența mătăsei în broderie ne arată că e vorba de un obicet apat- 
fintnd cel mai devreme sec, al VIl-lea și col mai tirziu sec. al VIll-lea. 
Înainte de sec, al VIII-lea oa dovino rară în astfel de cusituri. Denu- 
mirea de bizantino-arabă vrea să spună numai că ornamentele din tapise- 
riile copte, din această vromo, sînt în genere produse sub acoastă influență. 
În realitate, ornamentul de po cămaşa descrisă aro o întățişare mult mai 
arhaică, provine din vechiul fond tradițional al regiunii. (N.a. 

2 Cele mai multe ţesături s-au găsit la Antinoo, (N.a.) suri 

3 G. Oprescu: „L'Art du paysan roumain“, planşele LXXVI, 
LXXIX şi LXXX (N.a.) 
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sus analizate, teritoriul în care cămășile, această atît 
de importantă parte a îmbrăcămintei, se purtau lucrate 
cu riuri și de o anumită croială, se întindea mult mai 
departe spre sud și est, decît chiar am admite, dacă am 
considera că ele erau comune tuturor triburilor trace, 
aşa cum, pe dreptate, afirmă profesorul Iorga. 


* 


Ceapsa, căiţa sau conciul este găteala capului bănă- 
ţencelor, mai ales din regiunea muntelui, și a femeilor 
din tara Hațegului, învecinată. Mai pretutindeni la 
noi, în celelalte regiuni, se poartă marama sau cirpa. 
Numai acolo lumea a rămas credincioasă acestei împo- 
dobiri bizare, căreia i se dă o atenţie cu totul deosebită, 
şi a cărei confectionare reclamă din partea celor ce o 
execută o fineţe de ochi, o indeminare și cunoștințe 
care nu se mai pot aplica aiurea, cu excepția benţilor 
lucrate în aceeași tehnică, din partea de sus a opregelor. 
Pe un fel de gherghefuri portative, cu fire de mătase, 
pe urzeală subţire de in sau de cinepa, se execută acele 
minunate figuri geometrice, rareori cu cîteva aluzii 
naturaliste, care mai toate se pot reduce la niște sisteme 
romboidale. În vremea veche erau numai și numai de 
mătase, de nuanţe care se armonizau în jurul unui roșu 
plăcut, în felul celui ce se cheamă în frantuzeste „vieux 
rose“, Cu timpul galbenul și-a făcut din ce în ce mai 
mult loc, pînă a devenit culoarea dominantă. Mai tir- 
ziu, acest ton a fost detronat la rîndul său de firul de 
aur sau de argint care s-a strecurat. printre celelalte, 
întîi cu discreție, apoi mai insistent, pînă ce a luat 
locul principal și a eliminat aproape cu totul firul de 
mătase, : 

Tehnica de care se servesc tarancile cînd „aleg“ moti- 
vele este cea cunoscută sub numele de tehnica gobeli- 
nului, Desenul apare numai pe față, și este rafinat ca 
țesătură si destul de complicat, pornind, cum am spus, 
de la un sistem de romburi înăuntrul cărora se amestecă 
motive cum ar fi un fel de S, motive care, la Origine 
au putut avea o însemnătate magică, pe care însă au 
pierdut-o cu timpul. Pe dos, firele se inctlcese între ele, 
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dau impresia unei țesături destul de neglijent efectuate, 
în timp ce pe faţă ritmul după care se succed figurile 
geometrice, combinaţiile la care ele dau naștere sînt 
din cele mai plăcute. S-ar putea chiar merge atît de 
departe, încît să se afirme că nici o altă țesătură, alesă- 
tură sau broderie, ieșită din mîna țărănoii, nu se poate 
compara ca strălucire, fineţe și ingeniozitate a decoru- 
lui cu erimpeiul de stofă, rectangular gi cu o limbă 
lungă — de care vom vorbi în curînd —, destinat să 
inconjure gitul și să se vadă în faţă, limbă care, 
împreună cu cealaltă bucată de stofă pătrată, constituie 
ceapsa. Aceste foarte elaborate alesături servesc la noi 
pentru confecţionarea ceapselor, dar şi pentru benţile 
care se cos pe deasupra șorţului așa de specific Banatu- 
lui, de care atîrnă ciucuri şi pe care femeile îl leagă la 
spate. Ceapsele sînt, în genere, căptușite, ca să nu se 
vadă dosul stofei, unde se întretaie firele de mătase în 
toate direcţiile. Au apoi un fel de tiv lat de catifea, în 
faţă, iar în spate niște ciucuri lungi, de ibrişim de mă- 
tase de toate culorile care formează un ornament viu, 
mobil si bogat. Aceiagi ciucuri se repetă în marginea 
inferioară a limbii, din aceeași ștofă ca şi ceapsa, la 
drept vorbind o prelungire a acesteia, care înconjură 
gitul și vine să cadă in faţă, peste umăr. 

În afară de acest „ecou“ („rappel“, cum se spune in 
limbaj de pictor) al stofei din ceapsă, in banta din opre- 
gul din spate nu există, în toată arta noastră ţărănească, 
nici un fel de asemănare între vreo stofă oarecare ţesută 
sau lucrată, în Banat sau aiurea, şi tehnica de fesere 
a ceapselor. Există însă mari asemănări de tehnică si 
de stil al ornamentelor care, accentuez, sînt deosebite 
de toate celelalte ce apar la noi, în afară de mici excep- 
tii în anume broderii din jurul Hunedoarei şi Sibiu- 
Íui, cu anume stofe cese fabricau în Europa occidentală 
după anul 1200, adică în plină perioadă a artei roma- 
nice, pînă către finele evului mediu. . 

De mai multi ani remarcasem tn sacristia catedralei 
din Toledo, unde se găsește una din cele mai preţioase 
colecţii de stofe religioase, din cite sînt pe lume, un 
felon („une chasuble“), cel mai vechi din acea colecție» 
dintr-o stofă care prin tehnica ţesăturii, prin stilul 
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ornamentului, aga de deosebit de toate celelalte, prin 
armonia culorilor, avînd la bază acel ,,vieux rose“, de 
care vorbeam, era absolut asemănătoare cu cea din ceap- 
selo bănățene. Data acestui felon nu era indicată decît 
aproximativ: al XIV-lea sau al XV-lea secol. O apro- 
piere între haina episcopală din Toledo, de mari dimen- 
siuni, si bucata mică de stofă din bonetele femeilor din 
Banat mi se părea puțin probabilă, din pricina depăr- 
tării în timp şi în spaţiu, cum și prin faptul că stofa 
din Toledo se prezenta ca un exemplar izolat, poate 
unic, o fantezie de călugăriță medievală ingenioasă 
şi foarte îndemînatecă la ţesut. 

Un articol însă, publicat în „Burlington Magazine“ 
din septembrie 1938, mi-a atras atenția asupra unei 
întregi categorii de stofe, care toate se aseamănă între 
ele şi, în același timp, cu felonul din Toledo şi cu ceap- 
sele și conciurile bănăţencelor noastre. Unele se găsesc 
la Viena, în Österreichisches Museum, altele la Londra, 
în Victoria and Albert Museum!. Legătura dintre stofa 
văzută la Toledo si modestele produse ale ţărăncilor 
noastre. căpăta deodată o confirmare neasteptata. Pentru 
a obţine detaliile de care aveam nevoie m-am adresat 
atunci secţiei de textile a marelui muzeu londonez şi 
am obţinut o serie de lămuriri din cele mai preţioase 
asupra obiectelor ce se păstrează acolo. Mă voi mărgini 
să copiez indicaţiile cuprinse în notele ce mi-au: fost 
trimise de G.F. Wingfield Digby, unul din cercetătorii 
secţiei de textile a muzeului. 

yee avem mai multe exemple de astfel de lucrări în 
colecţiile noastre și multe altele de aiurea au fost publi- 
cate și reproduse în diferite cărţi. Acest stil de broderie 
era cultivat îndeosebi în vecinătatea oraşului Halber- 
stadt (între Prusia și Saxonia, în centrul Germaniei)... 
După ce mă informează că odăjdii de stofe similare, 
brodate sau ţesute, se găsesc la Lyon, la muzeul de țesă- 
turi, la Sens, natural la Viena, la Danzig şi în Suedia, 
adaugă: „concluziile mele din exemplele pe care le-am 


—_——- 
and a stolo and two mar 


1 Melanie Pollak, „Tho Vionna „Gösser, ornat“ t 
niples in London“, „Burlington Magazine’, sopt. 1098, CE. do usementa 
scrisoarea publicată de G, F. Wingfield Digby în „Burlington ye ’ 
mai 1939 (pp. 243—244) asupra articolului Melaniei Pollak. (N-a: 
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obţinut sînt că acest tip de ornament era curent în 
broderia secolului al XIII-lea, chiar mai mult în sec. 
al XIV-lea, în particular în regiunea Halberstadt. Se 
pare că au supravieţuit în perioada Renaşterii, cum se 
vede în cărţile de modele din Suedia. O seamă din aceste 
broderii par să fie incontestabil din secolul al XV-lea“. 

Pentru un observator experimentat, caracterul acestor 
ornamente n-are însă nimic comun cu stilul gotic. El 
este fără îndoială o prelungire a stilului romanic, a 
acelor „entrelacs“, a căror depărtată origine se găsește 
în sistemul de ornamentatie orientală, trecută însă prin- 
tr-un creier din Europa apuseană, reţinută de irlandezi, 
şi practicată de ei cu o fantezie, cu ingeniozitate, cu o 
frenezic chiar si cu o persistenti ne mai întîlnite. Ceea 
ce ne-a rămas, în ornamentele mai sus citate, sînt eco- 
urile acestui stil, care se prelungea, după cum ne spune 
d-l Digby, pînă la Renaștere, în Germania si în ţările 
de sub influenţa culturală a Germaniei. 

Cum a ajuns pînă la noi nu e greu de închipuit, după 
cum vom vedea în curînd, atunci cînd vom vorbi despre 
broderia pe muchiile cutelor. Cum este adesea cazul cu 
ceramica ardeleană, această modă orășenească a stră- 
bătut fără îndoială la clasele medii din Ardeal, de 
unde a trecut pînă la ţărăncile noastre, Mai conserva- 
toare, ţărăncile au menţinut o tehnică și un sistem 
ornamental care -dispăruse de mult în jurul lor, le-au 
păstrat cu modificările de material și de stil, pe care le 
indicam mai sus. În ele supraviețuiesc un sistem orna- 
mental și o atitudine care erau destul de comune în 
Europa apuseană a Evului mediu. „Exemplele repro- 
duse în cartea dumitale, adaugă d-l Digby, (este vorba 
de cîteva plange din «L’art du Paysan Roumain)) sînt 
surprinzător de. asemănătoare cu broderiile de .Goss şi 
celelalte broderii eclesiastice, ca și cu bentile cusute 
din evul mediu. Concluziile dumitale cu privire la ori- 
ginile ceapselor bănăţene par foarte solide.“ 

Un caz aproape identic de persistenţă în arta populară 
a unei tehnici și a unor motive co existau în moda cla- 
selor burgheze din vremea de demult, tehnică si motive 
răspîndite în mai tot Occidentul, ni-l oferă broderia pe 
muchia cutelor, întîlnită astăzi în regiunea Hațegului, 
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pînă în improjurimile Sibiului. Ea era în trecut mult 
mai întinsă. Într-unul din cele mai rare gi mai preti- 
oase documente asupra portului ardelenesc, azi la Aca- 
demia Română („Trachten Cabinet von Siebenbürgen“, 
din 1729), broderia pe muchia cutelor apare în cele mai 
multe din costumele ţăranilor reprezentate. 

Este vorba de o broderie de un gen așa de particular 
încît prezenţa ei la noi și aiurea nu poate constitui o 
simplă întîmplare și nici rezultatul unei producţii spon- 
tane, în mai multe regiuni deodată cum e cazul cu 
anume puncte foarte simple sau cu anume tehnici ce 
nu reclamă. o îndemînare deosebită. Pentru a trece de 
la o bucată de stofă mai lată la una mult mai îngustă, 
fără ca să se înnădească cele două bucăţi și fără să se 
taie din cea mai lată pînă se ajunge la dimensiunea 
celei înguste, se procedează în chipul următor: se fac 
o serie de cute egale, care se string unele lingă altele 
si se cos între ele, pe muchie. În chipul acesta se for- 
mează o suprafață mult mai redusă, dar pe care se poate 
ușor broda un motiv geometric, care ascunde cutele de 
dedesubt și în care linia muchiei cutelor formează 
puncte de reper în suprafața unei pinze obișnuite. Se 
procedează la desenarea, cu un fir negru, a unor motive 
geometrice, in care linia în zigzag și pătratul joacă un 
rol precumpănitor.. Intimplarea a făcut să am în colecția 
mea de ţesături un astfel de model, în care schema moti- 
vului este încă aparentă, așa încît putem uşor urmări 
evoluţia broderiei, din momentul în care autoarea ei a 
procedat. la fixarea cu lină neagră a contururilor, pind ce 
fiecare parte a fost definitiv umplută cu păr de capră, 
cu lînă sau cu mătase de diverse culori, toate aceste 
trei materiale fiind întrebuințate, după cum reclamă 
partea în care apare broderia, sau natura desenului. 

Această tehnică și aceste ornamente cu stilul lor spe- 
cial le întîlnim însă mai pretutindeni în Occident, în 
secolele al XV-lea gi al XIV-lea, Oricine s-a uitat mat 
cu atenţie la un portret femoioso sau bărbătesc — ceea 
ce este mai curios este frecvența acestei broderii în cos- 
tumul bărbatului — a remarcat, fără îndoială, că rutele, 
cămașa ce apare în deschizătura hainei, deasupra gule- 
rului sau la extremitatea inferioară a minecti, este 


LI bi 163 


Scanned with CamScanner 


hee cu o astfel de broderi 
în Franta » în Germania, în Țările de Jo 
"i şi» desigur și aiurea, tablourile 
a admirabile specimene. 
Ferrari în muzeul Brera di i 
din portretele sale, antag gt para ee a iri 
> bec propriu din Madrid 
(Prado), Elisabeth Tucher, din Muzeul din Kassel 
numitul Hans Imhoff, tot din Prado, Holbein cel Bate! 3 
Hans Holbein cel Tinir şi fratele său Ambroa 
în portretele lor din Basel, poartă cămăși, unde această 
broderie apare în chip evident. Chiar și celebrul burg- 
meister Mayer, în tabloul din Darmstadt, ori tir a 
veata din Basel, în desenul din muzeul din acest pi: 
au gulere brodate în acest chip. Pieter Aertsen re să 
zintă adesea burghezi sau țărani mai cu stare, avin 
rufe cu broderii pe cute, în timp ce ţăranii mai săraci 
au rîuri în puncte de cruce. 

Din Occident, unde era ceva comun, sistema aceasta 
de broderie — probabil prin saşii din Ardeal— a trecut 
la noi, unde s-a menținut pînă în zilele noastre. Evident, 
cum am văzut, in trecut ea se întindea la regiuni mult 
mai vaste, din care a dispărut astăzi. 

Ambele aceste constatări, atît cea a originii motivelor 
de pe conciurile banatene cit si cea a originii broderiei 
pe muchia cutelor, aruncă o lumină vie asupra rapor- 
tului dintre arta cultă și arta ţărănească. Sint cerce- 
tători care nu sînt deloc dispuși să admită persistenta 
unor motive existente odată în arta cultă și dispărute 
azi, în lucrările ieșite din mîna ţăranilor. Pentru 
alţii, din contra, arta populară nu este decit o artă 
cultă întîrziată si degenerată, un rest căzut de la 
masa bogatului, ridicat și păstrat mai departe de 
țărani. Și unii gi alţii dintre autori vin cu argu- 
mente destul de puternice în susținerea teoriilor, 
lor, în genere exclusive, Adevărul esto însă cu mult 
mai nuanjat, El se găsește, ca în atitea alte tmpre- 
jurări, la mijloc. Simptomatio este că, ori de cîte ori 
ne dăm osteneala să cercotăm dincolo de aspectul actual 
al formelor artei populare, ni se întîmplă adesea să 
dăm peste forme ale artei culte, care so găsesc; fără 
umbră de îndoială, la originea fenomenului popular. 


e. În Italia, 
5; în Anglia, 
timpului 

O Madonă de da bara 
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După cum spuneam în introducerea la lucrarea mea „L’art 
du paysan roumain“, numai fiindcă nu cunoaștem de 
ajuns datele unor probleme ni se pare că avem dreptul 
să conchidem la independenţa desăvîrșită a artei țăra- 
nului faţă de cea a orașelor. Cînd cercetătorul pe tere- 
nul etnografiei este dublat de un istoric, el ajunge de 
multe ori la concluzii surprinzătoare și cu totul diferite, 
Aşa este cazul cu profesorul Iorga, în lucrarea sa „l'Art 


populaire en Roumanie“. În luminoasa sa introducere 
ni se arată că notele mai vii de culoare și mai bogate 
îşi au originea, în Muscel şi Argeș, de pildă, în faptul 
că aci se găsea capitala și aici se întîlneau cortegiile 
bogate ale curtenilor, pe hainele cărora străluceau bro- 
deriile de purpură si de aur. La lumina unor cunoștințe 
vaste și adinci, multe fenomene capătă un alt înţeles; 
iar originea orășenească a unor aspecte — nu zic a tutu- 
ror, — ale artei populare devine dintr-o dată plauzibilă. 
Gravurile țărănești nu-și au oare începutul în cele 
răspîndite de biserică? Compoziţia scoartelor noastre 
nu este ea de multe ori influenţată decovoruloriental, 
văzut la curte? Dar felul de a purta marama, ori stofa 
însăși? Dar croiala dulămilor din regiunile mai bogate 
de la munte? Dar tronurile din casele muntenilor, care 
perpetuează, pînă astăzi, anumite mobile gotice? 

n orice caz, am convingerea că cele două exemple 
pe care am încercat să le lămuresc astăzi și care arată 
legătura dintre arta Apusului și arta ţăranului român, 
la o epocă destul de veche a existenţei sale, întăresc în 
fiecare din noi presupunerea unei legături trainice între 
producţia orașului și a mediilor cultivate și cea ieșită 
din mîinile țăranilor, cel puţin într-o întreagă categorie 
de manifestări ale artei populare. 
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GINGI SEGOLE DE ARTA MEDIEVAL 
ÎN ROMÂNIA 


În ţările române, perioada medievală depăşeşte cu 
cîteva sute de ani ceea ce în. Occident s-a convenit a se 
considera Evul Mediu. Relaţiile! între diferitele clase 
sociale, situaţia politică și economică în ţările noastre 
nu încep a se schimba, faţă de ceea ce erau în evul 
mediu, decît după mijlocul secolului al XVIII-lea, 
încît de-abia la începutul secolului al XIX-lea am 
intrat cu adevărat în perioada modernă. Arta noas- 
tră medievală, cu excepţia celei din Transilvania unde 
condiţiile sînt diferite, se întinde prin urmare din 
secolul al XIV-lea pînă la începutul secolului al XIX-lea 
şi cuprinde creaţia artistică a aproape cinci secole. 

Pînă la sfîrșitul lunii mai din anul 1959, muzeul 
nostru din București nu avea încă o secţie de artă medie- 
vală. Instalat în fostul palat regal, impropriu pentru 
un mare muzeu de artă și, în plus, bombardat şi în 
parte distrus în timpul ultimului război, palatul nu 
putea oferi — în ciuda cîtorva reparaţii făcute in 
pripă — loc suficient decît pentru secţia de artă romà- 
nească modernă și contemporană, pentru cea de artă 
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atrăină și pentru depozitele cabinetului do stampe și 
cele ale secţiei artelor aplicate. O aripă a palatului % 
fost reconstruită și amenajată special cu scopul de á 
prezenta totalitatea artei noastre într-un muzeu demn 
de o capitală. Partea destinată artei medievale a fost 
gata prima, avînd admirabile săli de expoziţie. Această 
parte a artei noastre se prezintă astfel în cele mai bune 
condiţii, 

Totuşi, chiar sub această formă, nu se poate spune că 
recenta secţie ne va da o imagine completă a artei 
medievale românești. Ca urmare a caracterului lor, în 
mare parte religios, unele opere de valoare se găsesc 
încă în bisericile și mănăstirile cărora ele fusoseră desti- 
nate la origine, adică răspîndite pe toată întinderea 
ţării, ba chiar în mănăstirile de la Muntele Athos 
(Sfîntul Munte), care, bucurîndu-se la noi de o venerație 
deosebită, incita pe domni și pe boieri să le facă adeseori 
donaţii. În .plus, o colecţie deosebită de artă moldo- 
venească, din secolele XV și XVI, a fost instalată în 
nordul Moldovei, la mănăstirea Putna, întemeiată în 
sec. XV de Stefan cel Mare. Ea cuprinde unul din cele 
mai frumoase ansambluri de broderii liturgice din toata 
lumea, ca și piese foarte importante de orfăurărie reli- 
gioasă. O altă colecţie, nu mai puţin frumoasă, de data 
aceasta de artă valahă, este expusă în palatul pe care 
domnul Constantin Brincoveanu l-a clădit nu departe 
de București, la Mogoşoaia. Ea cuprinde obiecte execu- 
tate sub domnia acestuia, una din epocile cele mai 
strălucite din arta Munteniei, sfîrşitul sec. XVII şi 
începutul sec. XVIII. 

Tot cea rămas ca artă din evul mediu — si nu au 
rămas, date fiind împrejurările grele prin care a trecut 
tara noastră, decit o mică parte din ceea ce a fost creat 
de-a lungul veacurilor — noi îl datorăm acțiunii clar- 
văzătoare gi prompte a, domnitorului Alexandru Cuza 
gi ministrului său Mihail Kogălniceanu. Ei au hotărit, 
în 1864, ca numeroasele mănăstiri româneşti  închi- 
nate, în urma unci hotăriei absurde a cititorilor lor, 
mănăstirilor de la Muntele Athos gi Muntele Sinai, să 
nu mai aibă obligaţii faţă de aceste mănăstiri, iar 
călugării greci, reprezentanţii în para noastră a acestor 
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instituţii abuzive, să părăsească țara. În același timp, 
pentru a împiedica pe aceşti „călugări să ia, plecînd 
cu ei, comorile artistice aparţinînd bisericilor pe care 
le supraveghiaseră, s-a procedat, în numele statului, la o 
sechestrare imediată a acestor comori. Este ceea ce a 
constituit miezul colecţiei noastre actuale de obiecte 
din evul mediu, cărora li s-au adăugat ulterior și altele, 

Secţia inaugurată cuprinde arhitectură, ceea ce este 
natural. Totuşi, pentru a nu despărţi complet operele 
expuse în sălile muzeului de monumentul în vederea 
căruia ele fuseseră făcute, fotografii mari, reprezentînd 
părţile esenţiale ale acestor monumente, sînt aliniate 
de-a lungul scărilor și pe zidurile coridoarelor. De 
asemenea, nu s-a expus decit foarte puţin sculptură în 
piatră, cea inspirată de figura omenească fiind în mod 
practic absentă dintr-o artă dominată de religia orto- 
dosă, iar cea legată de arhitectură, ca decorație, nepu- 
tînd fi desprinsă de pe monumentul însuși. În materie 
de sculptură în piatră, exemplarele cele mai reprezen- 
tative sînt pietrele funerare, unele foarte delicat lucrate, 
depuse actualmente în subsolul muzeului, unde vor con- 
stitui, mai tîrziu, un lapidariu. 

Obiectele expuse sînt prezentate in ordine cronolo- 
gică, începînd cu cele din secolele XIV, XV şi XVI, în 
Muntenia, urmate de cele din aproximativ aceeași epocă 
în - Moldova. Două săli mari, de proporţii frumoase, 
bine luminate, oferind spaţii mari de expoziţie, le sînt 
destinate. Pentru piese de dimensiuni vaste, cum sînt 
broderiile liturgice, frescele, ușile de altar sculptate, 
acest lucru era indispensabil. Numeroase vitrine cuprine 
opere de mici dimensiuni, în special argintărie biseri- 
cească și laică. În aceste săli vom găsi ceea ce este mai 
important, atît prin vîrsta obiectelor, cît şi prin măies- 
tria lucrului, Alte două săli mari și o a treia, mai mică, 
sînt destinate secolelor următoare, al XVII-lea și al 
XVIII-lea, de data aceasta operele din ‘Para Românească 
fiind amestecate cu cele din Moldova, Ne găsim într-o 
epocă a istoriei noastre în care colo două țări, fără să 
fie încă unite din punot de vedere politio, au raporturi 
intelectuale atit de strînse, încît este aproape impo- 
sibil de specificat ce aparţine fiecăruia. 
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Totuşi, în loc de a proceda in acest articol la o ana- 
liză a operelor din fiecare sală, mi se pare mai logic să 
grupez obiectele pe genuri și să încep prin ceea ce a atins 
la noi un înalt nivel de perfectie: broderiile. Ele consti- 
tuie, prin numărul și prin perfecțiunea lucrului lor 
împreună cu cîteva fresce, din care doar un mic număr 
se află la muzeu, contribuţia noastră cea mai înaltă la 
arta medievală din această parte a Europei. Nici una 
din ţările ortodoxe, nici chiar Rusia, nu poate să ne fie 
comparată, nici ca număr de piese și nici ca fineţe de 
execuție. 

În general, punctele cele mai diferite — mai mult de 
douizeci de feluri, nu din necesitate, ci dintr-un fel de 
cochetărie a celei care le-a brodat, ca să-și facă admirat 
talentul — sînt executate cu fire de aur sau de argint, 
pe un fond de mătase sau de catifea, căptușit cu pînză 
tare de in. Tocmai datorită acestei căptușeli, făcînd 
corp cu stofa fondului, fragilă și perisabilă, a fost posibil 
ca să ajungă pînă la noi un număr atît de mare de bro- 
derii. Pentru a se atenua strălucirea prea vie a metalului 
şi ceea ce ar fi prea aspru şi prea net în contururi, se înfă- 
şura uneori un fir de mătase mai simplu, mai învoalt ca 
aspect, împrejurul firelor de metal. Se punea astfel 
puţină culoare în compoziţie şi se obținea o nuanţă dulce 
de albastru, de verde sau de roșu, în draperii. Carnatia 
se broda cu mătase albă, cu puţin roz sau gri pal, com- 
binată cu roșu pentru buze, negru sau gri închis pentru 
ochi, sprîncene și păr. 

Scenele reprezentate sînt destul de variate. Pentru pie- 
sele mari, adică pentru „epitafios“, subiectul este deobicei 
„Plingerea“, cu personaje mai multe sau mai puţine; 

entru văluri și draperiile catapetesmei, subiectele sînt 
„Buna Vestire“, „Răstignirea“ sau „Schimbarea la faţă“; 
pentru a acoperi sfintul caliciu sau sfinta împărtășanie, 
„Împărtășirea apostolilor“. Scena principală era ade- 
sea înconjurată de o bordură cu motive florale, deve- 
nită din ce în co mai largă și mai bogată; © inscrip- 


ţie în slavona veche sau în greacă, sau încă medalioane, 


unde erau evocate marile sărbători ortodoxe, închideau 
care ne-au rămas în 


întreaga compoziţie, Pe epitrahile, I 
mare număr, nu puteau fi reprezentate, din cauza formei 
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i: i ză 
și dimensiunilor lor, decît scene mici cu două personaje 
stînd fata în faţă, sau personaje sub arcade, ih n 
du-se de sus în jos, pe două rînduri (apostoli sau alti 
sfinți). Adesea, donatorul era reprezentat împreună cu 
familia sa, în partea de jos a broderii, detaliu foarte 
interesant, dar mai greu de executat decit restul, care 
în fond constituie ceva mult mai obișnuit, 

Din toate broderiile liturgice, cele mai venerate și, 
prin urmare, cele a căror execuţie se făcea cu mai multă 
grijă, sînt „epitafele“, Acestea reprezintă pe Christos 
mort, coborit de pe cruce, vegheat gi plins de toţi ai 
săi, în mijlocul unei cete de îngeri, cu feţele îndurerate, 
purtind şi agitind ripide, reprezentind capete de sera- 
fimi. Rulat cu atenţie, epitaful se păstrează tot timpul 
anului într-un loc sigur. În Vinerea Mare, la prinz, el 
era expus în naos pentru a fi adorat de credincioși. În 
seara aceleiași zile, el'era purtat în procesiune în jurul 
bisericii, în sunetul: cîntărilor bisericești, la lumina 
lumînărilor. După aceea era așezat pe masa sfinta, 
considerat a fi mormîntul lui Christos, unde rămînea 
pînă în noaptea de Paşti, în unele biserici, iar în altele, 
în mod destul de lipsit de lògică, pînă la Înălţare. 

Această scenă se întîlnește în muzeele noastre în mai 
multe broderii, apartinind unor epoci deosebite. Cele 
mai frumoase exemplare sînt următoarele: cel de la 
Cozia (Muntenia) (1396), lucrat în mătase albastră, 
avînd în partea de jos o bandă de crini stilizati, de jur 
împrejur cu o inscripţie liturgică în vechea slavonă; 
cel al lui Silvan, stareţ al mănăstirii Neamţ (Moldova) 
(1437), minunat prin expresia dureroasă a Fecioarei şi 
aspectul tragic al Mariei Magdalena, smulgîndu-și părul 
de durere, și prin cetele de îngeri, atît de armonioase; 
cel de la Dobrovăț (Moldova), din epoca lui Stefan cel 
Mare (terminat in 1506), cu un număr mai mare de 
personaje, însă destul de asemănător cu cel precedent, 
în ceea ce priveşte compoziţia; cel dăruit în 1556 de 
către domnul Alexandru Lăpuşneanu mănăstirii Slatina 
(Moldova), de o compoziţie mai bogată, supraîncăr- 
cată de ornamente în părțile neocupate de grupul prin- 
cipal, specifică perioadei de tranziţie la arta see. XVI, 
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cînd ornamentul invadează din ce in ce mai mult 
suprafata brodata. 

De o reputaţe egală se bucură piesele următoare: 
vălul de timplă pentru poarta principală a iconosta- 
sului, dar al marelui boier Preda Buzescu bisericii 
din Stănești (Muntenia) (sfîrșitul sec. XVI), reprezen- 
tînd „Răstignirea“, şi vălul mai mare destinat a separa 
altarul de naos, oferit de același Lăpușneanu, mănăs- 
tirii Slatina. Este un exemplar splendid, avînd în mijloc 
„Schimbarea la faţă“, mai jos doi sfinţi patroni, prezen- 
tind Fecioarei și lui Christos imaginea bisericii, constru- 
ită de domnul care a dăruit broderia, și încă mai jos 
portretele acestuia și al soţiei sale. De jur împrejur, în 
locul motivelor obişnuite, imagini de personaje sfinte. 
Vălul liturgic de la Rădăuţi (Moldova), destinat “a 
acoperi sfinta împărtăşanie, dar al lui Ștefan cel Mare, 
înfățișează „Împărtăşirea apostolilor“, sub forma piinii. 
Minunat ca execuţie, el este admirabil conservat. Un 
altul, foarte asemănător, acoperea potirul cu vin. 

Epitrahilele care merită a fi analizate sînt numeroase. 
Nu vom cita totuși, decît pe cele de la Dobrovăț, pe 
albastru pal, cu busturi de personaje în cadre polilobate, 
avînd în partea de jos portretele lui Stefan cel Mare si 
ale ultimei sale soţii (sfîrşitul sec. XV); cel de la Bis- 
trita (Muntenia) (1512), dar al boierului Barbu Craio- 
vescu, cu personaje sub arcade şi;portrete ale donatorului 
si al soţiei sale, călugăriți la sfîrșitul vieţii, cel de la 
Tismana (Muntenia), a doua jumătate a sce. XVI, avind 
sus scena Bunei Vestiri, într-un frumos stil monumental. 

Pentru a sfîrși cu grupul broderiilor, ne vom opri 0 
clipă la o draperie, făcînd 'parte dintr-un superb ansam- 
blu, pe care domnul Vasile Lupu (Moldova) îl comandase 

entru ctitoria sa Trei Ierarhi, din Iași. Ea reprezintă 
Buna Vestire și poartă data de 1650, 

Sfintele vase, obiectele de cult în metal, de toate 
felurile și argintăria de uz casnio constituie un alt 
grup numeros și de preţ, aşezat in vitrine spafioase. dn 
mare majoritate, aceste opere provin din Transilvania, 
unde meșterii argintari sași se bucurau de o mare fad, 
sau chiar mai de departe, din Occident. Piesa capita ®, 
. este paftaua găsită, împreună cu alte bijuterii, într-unu 
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din mormintele existente în biserica domnească de la 
Curtea de Arges (Muntenia), prima capitală a țării. În 
aur curat, ea reprozintă cele două turnuri ale unui 
castel feudal, între care este încastrată o placă de 
bronz, purtind în relief un fel de femeie lebădă. Mor- 
mintul este de la mijlocul sec. XIV, dar paftaua poate 
să fie mai veche, Nu cunoaștem proveniența ei. Se 
presupune că unul din artiştii ce lucrau pentru Ange- 
vinii din Ungaria a putut să primească o comandă de 
la unul din primii domni ai Munteniei, dar de la care? 
Căci nu a fost cu putință să se determine numele celui 
căruia i-a aparținut mormîntul. 

Printre zecile de obiecte ce umplu vitrinele: cădelniţe, 
candele, racle și cutii, sfesnice, potire şi cupe, tăvi, 
ferecături de carte, cățui etc. — există unele foarte fru- 
moase. Cea mai mare parte sînt în argint aurit foarte 
delicat lucrate. Vom alege un mic număr; bineînţeles 
printre cele mai vechi. Apartinind aceluiași secol al 
XIV-lea, există o cădelniță de argint (mănăstirea 
Tismana, Muntenia), care vine, se pare, din Dalmatia. 
Înfăţişează o biserică in miniatură, de plan ortodox, 
însă cu ornamente gotice, la uși și la ferestre. O alta 
cădelniţă, într-o minuțioasă şi frumoasă lucratura 
gotică, a fost trimisă de boierii Craioveşti mănăstirii 
Bistriţa (Muntenia); O piesă foarte asemănătoare a fost 
dată de Ștefan cel Mare mănăstirii Putna. Cea de la 
Bistriţa nu poate fi deci mult ulterioară sec. XV. Ace- 
lași domn moldovean a oferit tot mănăstirii Putna, 
ctitoria sa preferată, un evangheliar ferecat în argint 
aurit, ale cărui scoarfe reprezintă „Coborîrea în limbi“ 
(Anastasis) gi „Adormirea Maicii Domnului“. Un alt fel 
de cădelniță, o cituie, este com usă din două părţi su- 
date împreună, una într-o admirabilă lucrătură ajurată, 
unde se puneau cărbunii apringi gi cealaltă, o placă 
pentru a duce obiectul fără a-și frige dogotele, avin 
în mijloc scena „Adormirii“ şi de jur împrejur capete 
de profeţi, gravate și smălțuite. Este un obiect din 
sec. XVI, dăruit de Pirvu Craiovescu mănăstirii 
Bistriţa (Muntenia), 

De o execuţie deosebit de rafinată sînt „panaghiarele“, 
mici cutii rotunde în care, în timpul anumitor sărbă- 
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tori ale Fecioarei, se punea sfinta cuminecătură, Elo se 
compun din două bucăţi, un fel de capace, cizelate gi 
smaljuite atit pe dinafară, cit gi po dinăuntru. Una din 
aceste cutii, de o frumuseţe încîntătoare, a fost dată de 
episcopul Isaia, în 1584, mănăstirii Rădăuţi (Moldova). 

Nu mai puţin remarcabile ca execuție sînt „chi- 
voturile“, care se așezau pe sfinta masă și redau în mic 
forma bisericii căreia aparţineau. În ele se păstrau 
rezervele euharistice destinate împărtășirii celor ce nu 
putuseră să asiste la slujbă. Printre cele mai frumoase 
sînt: cel aparfinind la origine mănăstirii Tismana 
(Muntenia) și datat 1671, și cel pe care Brincoveanu l-a 
comandat pentru mănăstirea Hurez (1692). 

Muzeul este mai puţin bogat în icoane de stil mare. El 
posedă totuși două piese excelente, de la începutul 
sec. XVI din epoca lui Neagoe Basarab, ctitorul mănăs- 
tirii de la Curtea de Argeș, și alte cîteva. Parte din ele 
aparţin unei epoci mult mai tirzii, au un colorit 
somptuos, cum este de pildă Sfîntul Gheorghe, im- 
petuos pe calul său albastru, un Sfintul Ilie și o Sfinta 
Paraschiva. Ultima continuă în sec. XVII frumoasa 
şi vechea tradiţie venită din Rusia. Una din cele 
apartinind epocii lui Neagoe, putin ulterioară morţii 
voievodului, este foarte rară, poate unică prin subiec- 
tul ei. În faţa Fecioarei, purtind pe genunchi pe 
Christos mort, se află Despina, soţia lui Neagoe, în 
veşminte de văduvă, purtînd de asemenea pe genunchi 
pe fiul ei mort, ca o jertfă adusă fecioarei și exprimînd 
o durere maternă tot atât de sfisietoare. 

Biserica mai sus menţionată, construită de domnul 
Neagoe, a căpătat frumosul ei ansamblu de pictură 
murală la începutul sec. XVI. Destul de ruinată în 
sec, XIX, ea a fost restaurată cu stîngăcie către sfîrșitul 
secolului trecut, S-au putut salva totuși frescele care 
au fost desprinse de pe zid. Ele se găsesc actualmente în 
mare parte în muzeu, Sint operele lui Dobromir de la 
Tîrgovişte și dovedesc marele talent, do froschist al 
autorului lor, atît prin maiestatea atitudinilor, cît Și 
prin rafinamentul coloritului. 

Nu trebuie uitate miniaturile, 
rile românești cele mai însemnate 80 g 


ou toate că codexu- 
ăseso, nu la Muzeul 
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Republicii, ci unul la Oxford, la Biblioteca Bodleiană 
altele la muzeul din Putna sau la secţia de manuscrise a 
Academiei. Ca piesă de valoare muzeul nu are decît un 
evangheliar al lui Ștefan col Mare (1502). Acesta a fost 
caligrafiat și decorat de călugărul Spiridon de la Putna, 
pentru capela domnului de la cetatea de la Bistriţa 
(Moldova). 

Construcţiile acestui domn, atît cetăţile cît şi bise- 
ricile, erau decorate cu discuri de faianță încastrate în 
zidurile exterioare. Ne-au rămas un anumit număr de 
astfel de discuri, purtind unele stema ţării, altele sim- 
boluri sau motive vag mitologice. 

Există puţine exemplare de mobilier bisericesc, însă 
două din ele sînt cu totul excepționale: ușile de la 
biserica Cotmeana (Muntenia, sfîrşitul sec. XIV) şi 
cele de la biserica Snagov (1453). Primele, cu două 
canaturi, înfățișează, sus, „Buna Vestire“, în mijlocul 
unor ghirlande de frunze colorate în roșu și aur, inspirate, 
s-ar spune, de la un brocart venit la noi din Orientul 
apropiat. O bară acoperă, de sus în jos, linia-unde se 
unese canaturile. Un motiv asemănător celui care se 
găseşte pe canaturi, de data aceasta minuscul, aleargă 
de-a lungul acestei bare. Patru medalioane în relief, 
decorate cu împletituri dau impresia că sculptura a avut 
intenţia să dea lemnului aspectul bronzului. 

Ușile de la Snagov sînt cu totul în alt stil. Cel care le-a 
sculptat cunoștea miniaturile, de unde ia chenarele care 
umplu locurile goale deasupra arcadelor; el ştia ce este 
o sculptură in relief, armonioasă prin proporţii si bine 
ordonată. E posibil ca meșterul anonim să fi văzut 
opere italiene de acest fel. O inscripție — care consti- 
tuie un admirabil decor — înconjoară cu literele ei 
piesa întreagă și fiecare motiv sculptat, 

Un iconostas mare și frumos, cu arborele lui leseu și 
strămoşii Fecioarei, în lemn, delicat sculptat şi aurit, de 
la mijlocul sec. al XVII-lea, acoperă un zid al sălii 
consacrate acestui secol, 

Ne face plăcere să încheiem acest articol asupra unor 
obiecte pe care le considerăm a fi capodopere ale artei 
noastre medievale. 
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ARTA DEGORATIV-MONUMENTALA ROMANEASCA 
iN EVUL MEDIU 


Dintre toate formele de artă medievală românească, 
cele mai impresionante, cele în care românii au reușit 
să realizeze opere semnificative, unele chiar de un înalt 
nivel, sînt cele de pictură, îndeosebi cele decorativ 
monumentale. De acestea ne vom ocupa. Ele, în afară 
de valoarea lor intrinsecă, de măiestria pe care au atin- 
s-o autorii lor, ne mai oferă o altă însușire, care le face 
deosebit de remarcabile pentru istoricul de arta şi 
chiar pentru istoricul culturii. În timp ce, aproximativ 
după căderea Constantinopolului sub turci, celelalte 
ţări, în care înflorise arta picturii monumentale de carac- 
ter religios, cunosc, cu excepţia Rusiei, o decădere 
vizibilă, în Țările Romane, intrate mai tîrziu în istorie, 
ea debutează strălucit în secolul al XIV-lea, la Argeş, 
se continuă și se dezvoltă, atinge un grad de incontesta- 
pilă frumuseţe în secolele al XV-lea si al XVI-lea — 
— mai ales în Moldova —, cunoaște frumoase momente 
de înflorire chiar și în secolul al XVIII-lea — de astă dată 
mai mult în Muntenia — gi nu decade decit spre finele 
acestui ultim secol, atunci cînd apar la noi si în pictura 
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religioasă primele simptome ale unci influenţe venite de 
la academismul apusean. 

Arta bizantină își trage numele de la cel al orașului 
Bizanţ, măreaţa capitală a Imperiului do Răsărit, unde, 
dintr-o fuziune a unor elemente rămase din arta clasică 
cu altele venite din Orientul asiatic apropiat, se naște 
o nouă concepţie artistică, se nasc noi forme de reprezen- 
tare a personajelor sacre, a omului în genere și a naturii. 
Precizarea elementelor ce stau la baza acestei forme de 
artă, consolidarea componentelor ei, inventarea și 
perfecţionarea mijloacelor de expresie se efectuasera 
înainte de secolul al VI-lea, așa încit, sub Justinian, arta 
bizantină e capabilă să creeze unul din monumentele 
cele mai strălucite, mai perfect unitare și mai complexe 
pe care le cunoaște lumea. De atunci încoace, pînă la 
venirea turcilor, timp de sute de ani, arta bizantină se 
menţine cu o putere irezistibilă. Ea bravează obstaco- 
lele, cunoscînd mari primejdii, cînd imperiul însuși era 
în primejdie, sau cînd era ameninţată de concepţii con- 
trare spiritului ce o anima, în perioada așa-numită a 
iconoclasmului (707—843), dar iese mereu victorioasă. 
Ba încă, de două ori, ea e capabilă de o atît de splendidă 
înflorire — o dată în secolul al XII-lea sub dinastiile 
macedoneană și comnenă, a doua oară în secolul al 
XIV-lea sub Paleologi, după recucerirea Constantino- 
polului de la latini — încît sîntem indreptatiti să vor- 
bim de două renașteri, adică de două perioade de aur 
ale ei. 

Ca o urmare a vastei întinderi a imperiului, numeroase 
şi variate regiuni, asupra cărora se exercitase autorita- 
tea împăratului și prestigiul culturii capitalei, iau 
contact cu formele de artă practicate la Constantinopol. 
Centre noi, noi focare de artă se formează, mai întîi în 
jurul capitalei, apoi în orașe și aglomerări umane în- 
depărtate, în vechile focare culturale ale Asiei, în jurul 
Mediteranei în Grecia, și mai departe, în Peninsula Bal- 
canică. Aga se nasc variante localo alo artei bizantine, 
influențate adesea de elemente băștinașe, de vechi pro- 
cedee artistice tradiţionale, care însă nu ating esenţa 
concepţiei constantinopolitane, ci le dau numai o sa- 
voare, uneori mai rustică, alteori mai înclinată spre po- 
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vestiri naivo gsi sentimentale, care le fac deosebit de 
atrăgătoare. Așa se întîmplă cu arta bulgară și cea sirba, 
cu cea greacă și macedoneană, cu cea de la Muntele 
Athos, cu cea din Rusia și, în cele din urmă,cu ceadela 
noi. Era natural ca părţi desprinse din Imperiul Bizan- 
tin, profitind de epoci în care putereacentrului slăbise 
ca să se constituie în state noi, atît Bulgaria cit și Ser- 
bia, mai pătrunse de influența bizantină, să-și făurească 
o artă proprie înaintea noastră, s-o vadă atingind culmi 
care puteau — în anume momente și în unele opere excep- 
ţionale — rivaliza cu cele ale Bizanțului însuși. Artis- 
tii veniţi de multe ori din capitală, mai ales după cuce- 
rirea acesteia de către latini, în 1204 „sînt iniţiatorii și 
conducătorii unor şcoli locale, în care pictorii naţionali 
prind si ei meșteșugul și-l continuă, conformîndu-l 
unor dispoziţii temperamentale naţionale. Școlile sîrbe 
si bulgare, cea din Grecia continentală, una mai modestă 
la Trebizonda, ceva mai tîrziu, cea de la Athos — unor 
astfel de împrejurări își datoresc existenţa. Dar inva- 
zia turcilor şi cucerirea de către ei a întregii peninsule 
Balcanice fac să înceteze brusc existenţa celor două state 
slave (Serbia, în 1380; Bulgaria, în 1393) şi o dată 
cu aceasta și în scurtă vreme — este curmat și elanul 
artei dezvoltate în aceste regiuni. 

Cam acesta este momentul în care românii — de cu- 
rind împărtășiți cu elementele culturale venite direct 
sau indirect de la Constantinopol si posedînd două state 
destul de înfloritoare — apar în arenă, rămîn o bucată 
de vreme feriti de dominaţia turcească și, considerin- 
du-se și fiind consideraţi oarecum ca moștenitori ai 
Bizanțului, duc mai departe acel ansamblu glorios de 
concepţii, de tradiţii, privind iconografia, şi de reţete, 
practice pentru execuţie, ceremonialul curţii și al bise- 
ricii, care constituiseră esentialul artei bizantine. 

Începuturile picturii noastre monumentale, atit cit 
ne-au rămas gi se pot studia, aparţin secolului al XIV-lea. 
Este probabil că și mai înainte a existat o oarecare formă 
de pictură, dar ea a dispărut, În săpăturile efectuate, 
uneori, atunci cînd s-a dat de urma unor monumente 
anterioare secolului al XIV-lea, s-au găsit resturi de 
tencuială zugrăvită, Chiar sub biserica curţii domneşti, 
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cea mai remarcabilă dintre vechile noastre construcţii, 
Sf. Nicolae de la Arges, a existat o clădire mai veche, 
Ceea ce se păstrează însă la Sfintul Nicolae Domnesc 
— ansamblu de mari proporţii, bine conservat și pu- 
tind fi datat cu siguranță după mijlocul secolului al 
XIV-lea — formează un admirabil şi sigur punct de 
plecare, pentru a ne da seama de calitatea picturii 
monumentale din țara noastră, încă de la apariţia ei. 

Dar, înainte de a vorbi de un monument sau altul, 
este poate util să aruncăm 0 privire, pe de o parte asu- 
pra evoluţiei iconografiei scenelor reprezentate la noi 
de-a lungul secolelor, asupra spiritului în care ele erau 
înțelese și prezentate, adică asupra intenţiilor artis- 
tilor, pe de alta asupra tehnicii întrebuințate, care, 
ţinînd seama și de tradiţii locale, nu era întotdeauna 
şi pretutindeni aceeași, fără să mai vorbim de persona- 
litatea executantului. 

În secolele al XIV-lea şi al XV-lea predominau scenele 
legate de liturghie, iar accentul era pus pe momentele 
importante din viaţa şi mai ales din Patimile lui Chris- 
tos: Naşterea, Adoratia magilor, o minune sau alta, 
Răstignirea, Punerea în mormint, Învierea, Înăl- 
tarea. Scenele se desfăşurau larg, mai ales in suprafaţa 
semisferică a sînilor absidelor laterale. Christos Pan- 
tocrator, înconjurat de îngeri şi uneori de profeti ori 
de apostoli, ocupa centrul cupolei ce se înalță deasupra 
naosului. Pe pandantivi erau evangheliştii, cu simbolu- 
rile lor. În altar, locul principal îl deţinea Fecioara 
tronînd, înconjurată şi ea-de îngeri, Dar şi aici, întin- 
zindu-se orizontal, dedesubtul scenei principale, uneori 
se picta Cortul Mintuirii şi Cuminecătura Apostolilor, 
ca la Biserica Domnească din Argeș. Ceva mai jos era 
locul părinţilor bisericii şi doi martiri diaconi. În regis- 
trul de mai jos, de astă dată al naosului, apăreau figuri 
izolate sau grupe de sfinţi: Deisis, ori Constantin şi 
Elena, ori alți sfinţi și martiri, Sfinţii militari Gheorghe, 
Dimitrie gi Stratilat sînt zugrăviți în gonere pe peretele 
din stînga, Pe peretele care desparte naosul de pronaos; 
pe partea dinspre răsărit, foarte adesea se picta, într-o 
mare compoziție, Adormirea fecioarei, 


178 


Scanned with CamScanner 


- Pronaosul era la început rezervat istoriei bisericii 
— cu sinoadele ecumenice sau alte evenimente impor- 
tante — ori reprezentării imnurilor religioase; deasupra 
uşii pronosului în mod excepțional și, mai des, de o 
parte și de alta a intrării în naos — ctitorul și familia 
sa. În aceste portrete, libertatea artistului era pînă la 
un anumit punct respectată. Portretul trebuia să con- 
ţină suficiente elemente laice ca să rămînă un portret 
— în trăsăturile feţei, în înfățișare, în costum — fără să 
tulbure însă impresia solemnă generală pe care o lăsa 
restul picturii. EL constituia un compromis între realis- 
mul inerent oricărei imagini ce individualiza și spiritul 
ce se cuvenea să domnească într-un lăcaș în care se 
oficia. Mai ales în atitudine și în gesturi, artistul se 
cuvenea să se stapineasca, ca să nu tulbure liniștea, pacea 
şi atmosfera înălțătoare a mediului înconjurător. 

Spiritul în care erau înţelese și redate. scenele, în 
primele secole, este mistic, de mare concentrare spiri- 
tuală, așa încît compoziţia era destinată să invite la 
meditaţie, să exalteze sentimentele privitorului, să-l 
îndepărteze de viaţa pămîntească si să-l facă să aspire 
la cea de apoi. Însușirea ce izbeste în acele imense com- 
poziţii admirabil ritmate și orchestrate este monumen- 
talitatea, ceva suprauman. La aceasta contribuie și colo- 
ritul lor, bazat pe puţine culori, ca în cele mai prețioase 
covoare orientale. 

Dar grandoarea ce se desprinde din aceste picturi nu 
era întotdeauna simțită de omul simplu și nici de călu- 
gării din mănăstiri. De aceea pictorii încep să recurgă 
la scene mai pe înțelesul tuturor, la povestiri miracu- 
loase ori patetice din viețile sfinţilor, unele influențate 
de literatura apocrifă, devenită populară, altele din 
folclor, povestiri care se succed în mai multe compoziţii 
de mici dimensiuni. Aceste imagini detaliate, mai 
aproape de viaţă, deşteaptă mila privitorului, îl fac 
oarecum părtaş la ceea ce reprezintă pictura. Iconogra- 
fia se îmbogățește, mai ales în regiunile unde existau 
sfinţi ieșiţi din mijlocul populaţiei locale sau aduşi ca 
moaşte în ţară, cum erau în Moldova sfintul Ion Nou si 
în Muntenia sfinta Filofteia. Pereţii încep să se acopere 
cu scene de dimensiuni mai mici, care se succed în şiruri 
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orizontale, pe cite cinci sau șase registre, în care fiecare 
subiect ține mai mult de arta icoanelor decît de cea 
monumentală. De acolo, clo trec la pereţii exteriori, 
cum se întîmplă îndeosebi în secolul al XVI-lea în Mol- 
dova, la fundaţiile lui Petru Rareș și ale urmașilor aces- 
tuia, Ultima mare operă de acest gen gi cea mai reușită 
este mănăstirea Suceviţa, zidită la finele secolului al 
XVI-lea. Măiestria execuţiei și bogăţia motivelor ce ne 
întîmpină pe pereţii dinafară ai bisericilor din această 
vreme este atit de surprinzătoare, încît au făcut pe marele 
istoric de artă Strzygovski să le consacre un adevărat 
imn de laudă. Această pictură exterioară poate fi de 
altminteri considerată ca o cucerire moldovenească și ca 
o îmbogăţire în calitate artistică a canonului tradifio- 
nal, întrucît scenele reprezentate nu se inspiră din ermi- 
niile cunoscute. Ceea ce uimeste și astăzi este starea 
admirabilă de conservare a acestor picturi, datînd de 
cîte 400 si mai bine de ani. Este deci momentul să ne 
întrebăm cum erau ele executate ca să se păstreze atît 
de minunat? 

Fresca propriu-zisă, adică pictura pe peretele crud, 
verde, este la noi foarte rară. Tehnica întrebuințată 
era cea a temperei, adică a picturii pe zidul uscat, aco- 
modată după nevoi și supusă unor modificări ieşite 
din experienţa fiecărui zugrav. Zidul, după ce fusese 
terminat de roşu, era acoperit succesiv cu straturi de 
tencuială, mergînd uneori pînă la trei, unul peste altul, 
ca să se ajungă la o suprafață perfect plană, un suport 
pentru pictură, omogen și lucios, aderînd puternic de 
zid. În primul strat al acestei pături de mortar se puneau 
cilti, fire de in sau de cînepă, care fixau împreună ma- 
terialele ce compuneau tencuiala, şi pe aceasta de zid. 
Se lăsa apoi să se usuce bine suprafața ce se acoperise 
cu tencuială, după care se uda partea de deasupra $1 pe 
acest zid udat (de unde denumirea de tempera): pă la 
dâtrempe“ se picta cu culori minerale sau vegetale, 
pisate cu fiere de bou sau cu gălbenuș de ou, amestecate 
cu clei animal și apoi dizolvate în apă. Uneori se 
adăuga și puţin cărbune do tei sau negru de fum, 
care ferea culoarea de influența nimicitoare a varu- 
lui din zid. 
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Compoziţia se lucra după un carton, după un model 
mai vechi, sau din memorie, din cap. 

Asa au ieșit sutele de picturi care ucoperă zidurile 
bisericilor noastre din Oltenia (partea vestică a Munte- 
nici), din Muntenia și din Moldova. Care sînt cele mai 
însemnate dintre ele, în ordinea lor cronologică? Prima 
si cea mai renumită este cea de la Curtea de Arges, pe 
care am menţionat-o. Ea ne-a rămas printr-o întîmplare 
fericită, căoi fusese destinată dărîmării, Însă, la un 
examen mai amănunţit, s-a observat că picturile ulte- 
rioare, suprapuse în diverse epoci peste cea originală, 
şi care erau fără valoare, acoperiseră o bună parte din 
pictura secolului al XIV-lea. Sub acest înveliș protec- 
tor ea se păstrase în fericite condiţii. Operă a doi artiști, 
ajutaţi de ucenici — unii poate de la noi, — ansamblul 
poartă inscripţii în grecește, unele corecte, ale unui 
constantinopolitan sau macedonean de limbă greacă, 
altele cu greşeli, dovedind că autorul lor nu era grec, 
ci venise mai de aproape, poate din Serbia, poate din 
Macedonia. 

În ceea ce ne-a rămas din această biserică avem mai 
multe categorii de scene: mari compoziţii de un splen- 
did colorit, cu personaje pline de mișcare, un elan admi- 
rabil ritmat, surprinzator pentru arta bizantină; com- 
pozitii mai mici, avind raport cu unele scene rareori 
întâlnite în alte locuri, dar existind in mozaicurile de la 
Kharieh Djami, ceea ce ne obligă să ne gindim la suges- 
tii venite din Constantinopol; figuri impunătoare şi 
portrete, cum este cel al ctitorului, la picioarele lui 
Isus, pe tron, între Maria și sfintul Nicolae, patronul 
bisericii. 

Din același secol mai avem cîteva fragmente la Cozia, 
pe malul Oltului și citeva scene complete în aceeaşi 
biserică, scene în care restauratorul de mai tîrziu a 'avut 
fericita inspiraţie, în loc să picteze deasupra o nouă 
scenă, să retușeze pe cea primitivă, cu aceleaşi tonuri, 
în limitele aceluiași desen. Un fenomen asemănător 


se petrece la Snagov, tot cam prin acea vreme. 
La începutul secolului al XVI-lea se termină şi se tirno- 
sește biserica lui Neagoe Basarab, din Curtea de Argeş, 
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considerată în tot Orientul, ca o minune arhitectonică 
celebră pînă în vremea noastră în proza călătorilor care 
au vizitat-o, inspiratoare de legende și balade. Pic- 
tura ce o împodobea era în acord cu arhitectura: Dar, 
construcția suferind degradări pricinuite de vreme, a 
fost restaurată în secolul al XIX-lea de unul din cei 
mai nepriceputi elevi ai lui Viollet-le-Duc: Lecom- 
te-du-Noiiy. Ea a fost dărimată și construită din nou, 
exact cum fusese, însă cu. material nou. Din fericire 
pictura a fost salvată, desprinsă de pe pereţi, nu în 
întregime, dar în bună parte. Scenele — printre. care 
se remarcă portretul ctitorului bisericii şi al familiei 
sale, cîteva alte scene şi maiestuoase figuri de sfinţi, 
printre care Iacob Persul, sfintul Gheorghe gi sfinta 
Ana — sint azi in sectia de arta medievală a Muzeului 
de artă al Republicii. 

„ Secolele al XV-lea și al XVI-lea sînt încă şi mai bine 
reprezentate în Moldova, graţie domniilor lungi, stării 
economice mai înfloritoare, și rolului domnitorilor 
Ştefan cel Mare și Petru Rareș. Atunci s-au înălțat 
bisericile zugrăvite si pe dinăuntru şi pe dinafară, mici 
ca proporţii, dar oferind splendoarea unor chivote de 
sfinţi. Voroneţ, Bălinești, Arbure, Sfintul Gheorghe din 
Hirlau, Vatra Moldoviței, Sfintul Gheorghe din Suceava, 
iată cîteva din monumentele la care ne gîndim cînd dorim 
să ne înfăţișăm nivelul înalt la care ajunsese pictura 
monumentală în nordul Moldovei. Compoziții ca „Răs- 
tignirea“, „Aflarea Sfintei Cruci“ de la Pătrăuți, „Trenia“ 
de la Bălinești ni se par demne de a sta alături, nu de 
pictura din altă tara vecină din vremea lor, — căci, 
cum am spus, în afară de Rusia, în celelalte ţări creştine 
balcanice începuse de mult decadenţa — dar de cele 
anterioare cu mai bine de 200 de ani. În aceste reuşite 
ansambluri ne întîmpină două din însuşirile înalte, pe 
care le considerăm specifice picturii noastre monumen 
tale: perfecta adaptare a compozițiilor la arhitectură ŞI 
armonia dintre impresia generală cromatică a fiecărui 
monument și coloritul peisajului înconjurător, Această 
ultimă calitate este mai ales vizibilă pentru bisericile 
cu bogată pictură exterioară. De asemenea, pitoreasca 
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si admirabil colorata compoziţie a „Judecății de apoi“ 
de la Voroneţ, ocupînd toată suprafaţa peretelui din 
spre apus, la intrare. De altminteri, e de observat că în 
această scenă a judecării drepţilor și păcătoşilor întîlnim 
uneori sentimentele sincere ale zugravului, ideile lui 
despre dreptate, dușmănia faţă de anume clase sociale, 
pe care le reprezenta. 

Două monumente ceva mai noi — Suceviţa, de la 
finele secolului al XVI-lea și Dragomirna, de la începutul 
secolului al XVII-lea — închid în chip glorios ciclul 
prestigios al artei medievale moldovene. După această 
dată, ceea ce se poate întilni nu mai e capabil să se mă- 
soare cu trecutul. Chiar și portretele donatorilor, care în 


bisericile secolelor anterioare atinseseră o măiestrie 
cel al lui Stefan gi al familiei 


impresionantă — cum sînt 
sale, de la Voroneţ, ori cel al lui Rareș, de la Humor, 


ori cele ale cîtorva boieri, la fundaţiile acestora — au 
devenit banale, inexpresive şi convenţionale. 

În secolul al XVII-lea, cele mai însemnate ansambluri 
picturale sînt realizate în Muntenia, nu numai în con- 
structiile domnești, ci gi în cele ale boierilor mari, in bise- 
ricile de lîngă conacele lor, acolo unde aceștia îşi petrec 
o parte din vreme. Bogati, doritori de fast şi voind să 
impresioneze pe semenii lor prin frumuseţea și strălucirea 
construcţiilor ce ridicau, ei fac apel la cei mai buni 
artişti care, pe cei mai mulţi dintre ei, de data aceasta îi 
cunoaștem. Unii şi-au lăsat zugrăvit chiar portretul în 
cîte un colţ mai ascuns al bisericii. La Stănești, Buzeştii; 
la Arnota, Matei Basarab; la Bajesti,. banul Mares 
Băjescu ; la Filipeştii de Pădure, Cantacuzinii; la Hurez, 
însuși domnul Brincoveanu, la mănăstirea care este si o 
reşedinţă domnească; la Bucureşti, Doamna Safta a lui 
Șerban Cantacuzino — sînt ctitorii celor mai repre- 
zentative monumente din această vreme, În fiecare din 
ele găsim ansambluri în care s-au menţinut bunele tradi- 
tii ale secolelor trecute, Interiorul bisericii Doamnei din 
București, în care domină o armonie de tonuri acordate 
cu un roșu splendid, care constituie dominanta și cheia 
cromatică a acestor acorduri; la Bajesti, portretele nu- 
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meroasei familii‘a ctitorului; la Hurez, tot atît de nu- 
meroasa familie a lui Brincoveanu — se numără printre 
cele mai minunate realizări ale picturii noastre din acea 
vreme. În veacul următor se cuvin citate: paraclisul 
Mitropoliei din Bucureşti; biserica Stavropoleos, mic 
giuvaer de arhitectură și pictură; Vacarestii lui Mavro- 
cordat. Ele sînt momente încă vii ale picturii noastre 
monumentale. 
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BISERICILE CETAT 
ALE SAȘILOR DIN ARDEAL 


Două motive m-au îndemnat să mă ocup, acum, 
către sfîrșitul activităţii mele, de bisericile cetăţi ale 
sașilor din Ardeal. Mai întîi, unul ieșit dintr-o pasiune 
turistică: cercetarea lor mă obligă să parcurg în lung 
şi în lat acea parte a ţării noastre, pe care o consider 
cea mai frumoasă, mai variată ca aspect, mai pitorească, 
poate și mai bogată, si pe care n-o cunoșteam îndeajuns. 
La aceste însușiri puternic atrăgătoare ale Ardealului 
se mai adăugau două, oarecum contradictorii și deosebit 
de interesante: Ardealul era, înainte de secolul nostru, 
nu numai cea mai înaintată cultural dintre provinciile 
ţării, dar și cea în care, mai bine ca oriunde, s-au păs- 
trat vechi gi autentice tradiţii ale trecutului, moravurile, 
obiceiurile gi producția geniului popular al celor trei 
naţiuni conlocuitoare. 

Al doilea motiv care m-a împins către studiul bise- 
ricilor cetăţi este mai legat do specialitatea mea de 
istorie de artă. Elo reprezintă una din acele creaţii 
surprinzătoare și instructive ale artei feudale, care 
lămurese nu numai probleme de artă, atunci cînd sînt 
cercetate, ci gi complicate probleme de istorie politică 
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şi socială, ne ajută să pătriindem in miezul situațiilor 
obscure de acum cîteva secole, aruncînd asupra lor o 
vie lumina. 

Bisericile cetăţi nu sint un fenomen particular și 
exclusiv al Ardealului, Cazuri izolate de biserici inti 
rite — ceca ce este altceva decît bisericile înconjurate 
cu un zid de apărare, ca la Dragomirna, de pildă, — 
mai există în Europa. Nicăieri însă, monumentele 
acestea, ieșite dintr-o cumplită necesitate, din primejdii 
grave care s-au succedat, timp de sute de ani, n-au luat 
proporţiile, n-au cunoscut acea varietate de soluţii, 
n-au dat naștere la atît de ingenioase combinaţii arhi- 
tectonice, ca la sași. Căci — și acest lucru trebuie 
accentuat de la început — biserica cetate nu este o 
mică şi neînsemnată variantă a bisericii catolice ori 
luterane; ea este o concepţie arhitectonică nouă, puter- 
nică, originală, capabilă de posibilităţi multiple, tră- 
ind o viaţă proprie în domeniul vast al artei medievale, 
— concepţie fertilă, în stare să dea naștere la construc- 
tii de vaste proporții, derivate, evident, de la monu- 
mentul religios, dar în interiorul acestui monument, 
biserica propriu-zisă devine un element secundar, accen- 
tul fiind în întregime pus pe transformarea ei în așa fel, 
încît să devină un instrument formidabil de apărare a 
comunităţii. 

Și în arta medievală, biserica, în ce privește planul, 
silueta, raportul maselor între ele; a cunoscut schimbări 
de la secol la secol, de la provincie la provincie chiar 
în interiorul aceluiași secol. Aceste deosebiri sînt însă 
neînsemnate, mici modificări în plus sau în minus în 
dispoziţia pe teren a diverselor părți, în dimensiuni, în 
materialul întrebuințat. Cu oarecare silință de sinte- 
tizare putem construi un fel de imagine ideală a bisericii 
noastre, la care am ajunge pornind do la oricare dintre 
varietățile cunoscute, și caro le subsumeazit pe toate. 
La bisericile cetăţi aga ceva nu este posibil, Fiecare din 
ele este un caz aparte, ieșit din îmbinarea nimerită şi 
exceptional de efectiva, de cele mai multe ori numai 
atunci, pentru 0 singură dată, a unui mare număr de 


elemente. 
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Unele din aceste elemente tind la transformarea uneia 
sau alteia dintre diversele părţi ale bisericii — pronaos 
navă centrală sau nave laterale, transept, cor și absidă 
— în punete de apărare, prin construirea deasupra 
bolților tavanului, între aceste părţi luate separat sau 
în ansamblul lor și acoperiș, a unui loc de manevră 
comod pentru cei asediați. Acest loc este prevăzut cu 
metereze și diverse deschizături rotunde ori verticale, 
ori cu niște guri imense între doi contraforți, pentru 
arcași, mai ales pentru aruncarea asupra celor de jos 
a lichidelor fierbinţi ori inflamabile, a smoalei topite, 
a bolovanilor, a buturugilor de lemn. 

Alte categorii de elemente au ca rezultat ridicarea și 
întărirea mai multor ziduri înconjurătoare; înalte și de 
grosimi ciclopeene uneori, pentru a construi incinte, de 
forme deosebite, după natura terenului sau după nevoile 
strategice si planul de apărare stabilit de luptători. 
Ele pot fi simple, duble sau triple, la colțuri ori din 
distanță în distanţă prevăzute cu turnuri puternice gi 
bastioane, variind ca număr, ca putere de rezistență, 
ca mijloace defensive puse la îndemîna apărătorilor. 

În primul caz, pînă nu se construiseră incinte, biserica 
riminea singurul loc întărit, în care se închideau locui- 
torii comunei ca să reziste dușmanului: din ea se opu- 
neau cu disperarea celui care nu mai are de aşteptat, 
în caz de înfrîngere, decit moartea. Într-al doilea caz, 
biserica nearmată, adică rămasă. la proporțiile si la 
planul ei obişnuit, se găsea în mijlocul unui lagăr 
întărit, înconjurat de unul, de două sau de trei ziduri, 
înalte uneori de 15 m gi groase de 3—4 m, în interior 
prevăzute cu drumuri de strajă suprapuse, pe. care 
circulau țăranii înarmaţi. De aici, prin gurile din ziduri, 
ei improgcau pe asediatori. Din turnurile masive» cu 
patru, cinci sau șase etaje — unul dintre aceste turnuri 
chiar deasupra drumului, la intrarea în incintă — curgea 
de la fiecare etaj peste inamicul do jos ploaie de apă 
fiartă gi de smoală lichidă, cădeau bucăți grole de 
lemn gi de piatră, Intrarea, în faţa căreiu se afla adesea 
un pod mobil, peste şanţul adine, plin ou apă gi încon- 
jurind cetatea, era partea cea mal vulnerabilă și ma 
greu de apărat, Ba trecea pe sub turnul cel mai soli 
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şi mai bine înarmat al incintei, Era îngustă şi lua forma 
unui gang boltit cilindric, foarte întunecos, uncori 
drept, uncori deviind la dreapta sau la stînga, pentru 
a ușura apărarea. Unul sau mai multe grâtare de lemn 
sau de metal se puteau manevra din turn, din distanță 
în distanţă, ca să împiedice trecerea dușmanului, Ul- 
tima parte a acestui gang cra o poartă puternică din 
blăni groase de stejar, prinse cu lame solide de fier și 
căptușită în afară cu benji de fier, intuite cu piroane. 

Planul incintelor, mai ales cînd erau mai multe, era 
imaginat astfel, încît diversele lor unități să se poată 
ajuta una pe alta în cursul luptelor. În chipul acesta, 
înaintarea inamicului, dacă el ar fi reușit să se stre- 
coare în prima incintă încît de la poartă sau în mersul 
lui, ar fi urmat să se facă între două focuri, de la două 
turnuri vecine. Ne putem deci închipui, date fiind 
dimensiunile variate ale acestor două incinte, forma lor, 
cînd poligonală, cînd ovală și cînd rotundă, după dis- 
poziţiile terenului si resursele materiale ale comuni- 
titi, numărul și situaţia turnurilor, cite posibilităţi de 
combinaţii tactice se puteau înfăptui la planul unei 
biserici cetăţi. Iar aceasta, în cazul cînd întreaga apă- 
rare depindea de valoarea zidurilor incintei și de vitejia 
luptătorilor de pe terenul întărit din jurul bisericii. 
Situaţia putea deveni şi mai complicată, iar combina- 
tiile tactice şi mai numeroase atunci cînd apărarea 
devenea rezultatul unei acţiuni concentrate si comune 
a celor din incinte cu a celor de sub acoperișul bisericii, 
adică atunci cînd ca rezulta din eforturile combinate 
ale tuturor celor ce puteau purta arme, oriunde s-ar fi 
găsit ei, în incintă sau in localul bisericii, De cele mai 
multe ori, rolul principal revenea celor din construcția 


de deasupra pronaosului, adică a părții de vest a bisericii, 
transformată într-un turn gigantic, care la unele biserici 
atingea 70—75 m, putea avea pină la zece etaje și 
adăpostea citeva sute de luptători, ne 

Au existat aproximativ trei sute de asemenea biserici 
cetăți. Azi numărul celor care mai merită acest nume 
s-a redus la cel mult două sute, Unele s-au dărimat de 
vechime pentru că, trecînd primejdia care sta la originea 
lor și împotriva căreia comunitatea se văzuse silită să 
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facă faţă, sau încă, perfeoționîndu-se armele de foc 
cum s-a întîmplat la sfirgitul secolului al XVII-lea şi 
începutul secolului al XVIII-lea, iar mijloacele de 
apărare ale bisericilor cetăţi dovedindu-se ineficace, 
sătenii n-au mai întreţinut zidurile. Altele, îndeosebi 
turnurile și bastioanele, înalte și de acces dificil, greu 
de întrebuințat în alt scop, au fost pur gi simplu dărt- 
mate, pentru ca, din materialul rezultat, să se zidească 
şcoala ori o altă construcție de interes comun. 


Biserica cetate, această creaţie specifică și atît de 
îndrăzneață a sașilor din Ardeal, oglindește însușirile 
lor esenţiale. 

Sasii au fost aduși în Ardeal ca să colonizeze regiunile 
expuse și mai slab populate din sudul și estul acestei 
provincii, către mijlocul sec. al XII-lea. Ei veneau 
din regiunile Rinului de Jos și ale Moselei și erau mai 
toţi cultivatori de pămînt, ţărani obișnuiți cu munca 
grea a cîmpului si meseriași. Regii Ungariei puneau 
preţ mai ales pe aceștia din urmă. Prin ei spera coroana 
maghiară că se va îmbunătăţi situaţia economică primi- 
tivă a ţării, se vor organiza si in Ardeal diversele meserii, 
acele pe care sașii le practicaseră în regiunile de unde 
veneau, se vor crea sate și orașe infloritoare, se va 
dezvolta comerţul cu vecinii, și ei înapoiaţi din acest 
punct de vedere, dar stăpînind turme și regiuni excep- 
tional de fertile. 

Coloniștii aduceau cu ci civilizatia din acea vreme 
din locurile de obîrșie, începuturile promițătoare ale 
unei organizaţii comunale, multe noţiuni utile pentru 
cei ce populează satele și oraşele, cunoştinţe legate de 
construcţia caselor, pe atunci de lemn, și de arhitectura 
bisericilor, de lemn uneori, dar gi de zid, de piatră și 
de cărămidă, cu anume ornamente în stil romanie; 
cioplite în piatră dar cu mijloace încă naive şi oarecum 
arhaice. Unele după altele, mai în tot restul sec. al 
XII-lea, valurile de colonişti se succed în Ardeal. Ele 
se așază, se rinduiesc, iau contact unele cu altele, îşi 
organizează viata şi aduc reale servicii țări, ajutați în 
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această acţiune de călugării cistercieni gi de cavalerii 
teutoni, care gi ci sînt așezați acolo cu privilegii din 
partea regilor Ungariei, la începutul sec, al XIII-lea. 
Cistercienii, mai ales acel ordin de călugări a căror 
menire era să cultive pămîntul și să înveţe şi pe alţii 
să-l cultive, sînt de un netăgăduit folos. Tot aga și 
cavalerii teutoni, care în scurtă vreme zidesc de-a lungul 
Carpaţilor o linie de cetăţi formidabile. Dar ambiţioși, 
doritori să-și întindă puterea și să fundeze aici, în Țara 
Birsei, un stat independent de Ungaria, supus Papei, 
ei intră în conflict cu regele și sînt gonifi din fara. 
Plecarea lor lasă un gol primejdios din punctul de 
vedere al apărării Ardealului. În 1241 și 1242, cînd 
năvălesc tătarii, ei nu întîmpină nici o rezistenţă, 
căci nici o forţă organizată nu mai era în ființă. Tătarii 
pot astfel arde, prăda și distruge în voie tot Ardealul și, 
din provincia înfloritoare care era mai înainte, nu mai 
rămîn decât ruine fumeginde. Toate satele i oraşele 
sînt la pămînt, iar din bisericile de piatră care începu- 
seră să se ridice, rare și neînsemnate resturi romanice, 
ici un portal, jumătate spart, dincolo o bucată de zid 
ori o coloană, un capitel răzlej ori un arc de fereastră 
în plin cintru, ne mai vorbesc de arhitectura pe care 
sașii mai ales o creaseră în centrele Jor. | 
Multă vreme dezolarea și groaza după ceea ce se 
intimplase. domnesc pretutindeni așa de cumplit, încît 
nimeni nu se mai poate gîndi la o reclădire a provinciei. 
Nobilii și clerul înalt, lipsiţi de curaj, fugiseră din fata 
tătarilor, punîndu-se la adăpost, care pe unde putuseră. 
Țăranii români gi secui, în majoritate păstori sau 
mici agricultori, prea slabi, împrăștiați şi ei, cu micile 
lor gospodării pirjolite şi făcute cenuşă, fără un simţ 
prea accentuat al solidarităţii, nu pot fi reconstruetorii 
Ardealului, îi 
Rolul românilor va fi precumpănitor numai ceva mai 
tîrziu, tot într-o epocă de mari calamităţi, după inva- 
ziile turceşti, atunci cînd se ridică din mijlocul lor 
figurile mărețe a lui Loan Corvin gi a fiului acestuia, 
Matei. În sec. al XIII-lea, rolul de ziditor gi roconstrue- 
tor al ruinelor lăsate de tătari revine în primul rind 
sașilor, element preponderent orășenesc. Solidari între 
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ei, cu intinse legături între cele mai îndepărtate regiuni 
locuite, ei se dumiresc mai repede ca ceilalţi, și, posedind 
o tradiţie, încetul cu încetul revin la o viaţă mai normală 
încep să-și refacă gospodăriile, să-și repare bisericile şi 
să se regrupeze în comunităţi în jurul acestora. 

Este de observat însă, și acum, și în tot cursul seco- 
lelor, că stilul tuturor operelor de artă săsească din 
Ardeal, a căror inspirație venca mai totdeauna din 
Germania de est, ba chiar și din Bavaria gi Franconia, 
ajungea aici mai tirziu, după două sau chiar trei decenii. 
Tar dacă este vorba de o comunitate mai izolată, cum 
erau multe, pierdută în vreo vale, printre dealuri și 
păduri seculare, această întîrziere va fi și mai mare, 
cum vom vedea cînd va fi vorba, de pildă, de frescele 
şi construcţiile de la Malincrav. 

În jurul acestor biserici nou înălțate, după retragerea 
teribilelor hoarde tătare, se încearcă acum gi unele mij- 
loace de apărare primitivă: șanțuri adinci, cu sau fără apă, 
maluri de pămînt, garduri de lemn, care însă nu pot 
împiedica alte invazii tătărești, e drept nu așa de năpraz- 
nice ca prima. Se trece uneori chiar la o fortificare a 
bisericii, cum rezultă-dintr-un document al lui Andrei 
al III-lea, din 1291, prin care regele oprește „Turres 
sive castra super ecclesiis aedificata“, deși probabil 
această ordonanţă se îndreaptă mai mult împotriva 
nobililor unguri, cu care regele era în dușmănie si care, 
pe moșiile lor, se serveau de bisericile ce întăriseră, 
pentru a ridica tâxe ilegale de la negustorii și călătorii 
ce treceau prin sat, şi nu împotriva comunității săsești 
pe care regele, tocmai din pricina dușmăniei lui cu 
nobilii, le proteja. 


Obignuit, în zilele calme din timp de pace, biserica 
întărită era ceea ce ca trebuie să fie, adică locul în care 
se întruneau credincioșii. Rolul ei principal si adevărat, 
cel pentru care comunitatea întreagă suferise privajrunt 
ca să se îndeplinească, utilitatea ei reală apăreau numai 
în timpul războaielor: cu tătarii și turoii, foarte des, 
mai ales cu ultimii, ori în luptele interne după Mohaci 


(1526), adică după ce Ungaria cade în puterea tueoilon; 
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atunci cînd Ardealul este o pradă la care țintesc, pe de 
o parte Zapolya, susținut de turci, pe de alta Ferdinand 
de Habsburg. 

| În incintele ce înconjurau biserica, îndărătul zidu- 
rilor, sub drumurile de strajă, se construiau încăperi 
pentru săteni și familiile lor, și imense lăzi de lemn 
pentru păstrat proviziile, mai ales recolta. Aici stau 
înmagazinate, în așteptarea unui semnal de alarmă, 
care astfel nu mai surprindea și nu mai crea panică, tot 
ce era necesar unei comunități ca să-și ducă mai departe 
viata, pînă trecea furtuna. Toţi locuitorii, uneori si 
cei din satele vecine, vitele chiar atunci cînd existau 
mai multe incinte, la primul semnal intrau în interiorul 
curţii sau în partea fortificată a bisericii, se închideau, 
se ridicau puntile, se lăsau grătarele de fier şi se începea 
o viață nouă, în așteptarea dușmanului. Dar această 
viață nouă nu era decît activitatea micșorată, din 
pricina spaţiului redus, miniatura vieţii normale. Fie- 
care, în afară de orele de luptă, își continua, cum putea, 
meseria: fierarul lucra fierul, cismarul cismele, croi- 
torul hainele, cojocarul cojoacele, brutarul făcea pîinea, 
copiii continuau lecţiile în şcoală, iar învățătorul cursu- 
rile. Biserica cetate constituie deci, în același timp, 
un monument religios, pentru viaţa sufletului, dar și 
unul civil, pentru viata materială zilnică. 

În aceste condiţii nu le era greu saşilor, uniţi cum 
erau, să se menţină liberi, oricît ar fi dorit regele Unga- 
riei ori nobilii feudali să-i supună. Muncitori, gospodari, 
ei devin, ca meseriași și negustori, clasa socială cea 
mai bogată din Ardeal, își menţin privilegiile garan- 
tate de documentele prin care fuseseră colonizați in 
sec. al XI-lea gi își măresc acele privilegii. Chiar şi dreptul 
de a-și întări biserica, pus în discuţie la finele sec. al 
XIII-lea, cum am văzut, lo este în cele din urmă, nu 
numai îngăduit, ci chiar recomandat, în lupta contra tut- 
cilor, Uneori, în vederea construirii zidurilor incintei sau a 
înarmării bisericii regele scutește satul de a mai trimite 
soldaţi în oastea regală sau acordă scutirea acelora oara 
vor lupta în biserica cetato, oum face chiar Matei Corvin. 
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Acestea sint concluziile la care am ajuns din lectura 
cîtorva studii germane?, care s-au ocupat, cam în general, 
ce e drept, cu acest subiect și din două călătorii, una 
în 1953, alta în 1954. 

Ultima, îndeosebi, este una din cele mai minunate 
întîmplări din viaţa mea, de lung şi destul de încercat 
călător. N-aș vrea să dau impresia unui lirism tardiv 
de bitrinete, cînd se pare că devenim mai impresio- 
nabili, dar drumurile acelea de tara, suind și coborind 
printre păduri de stejari și coline cu cele mai variate 
şi gratioase conture, printre semănături coapte și porum- 
buri verzi şi sănătoase, la care coceanul era mai înalt 
decît un om călare, întîlnirea cu ţăranii muncitori, toți 
ocupați, toţi vrednici și gata de lucru, cu femeile mergind 
la cîmp în căruţe, toate cu enorme pălării de paie legate 
cu panglici de fel de fel de culori, cu păsările cele mai 
variate sburind de colo pina colo, de specii necunoscute 
mie, pe care de mult nu le mai vedem dincoace de 
Carpaţi, la largul lor în acel paradis pamintesc aduceau 
în suflet pacea din natură, un simțămînt de fericire, de 
seninătate, de gratitudine. Repet, am călătorit mult in 
viaţa mea, am văzut peisaje nenumărate și opere de 
artă splendide, dar rareori efectul lor asupra mea a 
fost mai adînc ca în aceste zile petrecute în Ardeal. La 
fiecare pas se prezenta ochiului un aspect nou, o prive- 
lişte încîntătoare, nu una măreaţă, ca în Elveţia sau 
în Italia sau în Franţa, în preajma Alpilor, ci una pe 
măsura omului, apropiată de mine, lar cînd ajungeam, 
însoţitorul meu și cu mine, in fata bisericii cetate, 
imensă, venerabilă, tăcută, potrivindu-se asa de bine 
cu natura înconjurătoare, mulțumirea noastră nu se 
poate descrie. Patruzeci și două de astfel de monumente 


1 a) Dr, E, Albert Biola, Dio Burgen und Ruinen in Siedendargen 
(1899), Hermannstadt, 1804, 

b) Emil Sigerus, Slobenbargische sachsische Burgen und Kirchkastelle, 
III, Auflage, Verlag Jos, Drotleli, Hormannstadt, 1901, 

e) Ing, Walter Horwath, Siebonbargisch sachsische Kirchenburgen. 
Verlag der Honterus-Buchdruckeroi, Hermannstadt, 1031. i 

d) Die deutsche Kunst in Siebenbürgen, Im Auftrago dor deuted hen 
Akademie von Viktor Roth, Bearbeitet von C, Theodor Millor, A exende 
Top, Reltsonstela, Heinz H, Rosemann, Doutschor Kunstverlag, Berlin, 
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au fost astfel cercetate, superficial poate, căci vremea 
ne lipsea şi nici posibilitatea de a examina totul, pe 
îndelete, cum se cuvine, nu ne aparținea. Cred însă că 
este bine și util să le fac cunoscute, ca pe una dintre 
cele mai însemnate creaţii artistice din tara noastră, 
și celor care n-au avut încă norocul să le întîlnească, 
sau care, indiferenți, au trecut pe lîngă ele fără să le 
observe, 
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CARACTERELE COMUNE ALE DEZVOLTĂRII 
ARTELOR LA POPOARELE ROMANICE 


Imperiul roman, care stapinise timp de sute de ani 
întreaga lume veche cunoscută, de la Oceanul Atlantic 
la hotarele Persiei și de la Sahara la Marea Nordului şi 
la mlaștinile și pădurile Germaniei nordice, lăsase pre- 
tutindeni urme puternice și durabile la neamurile pe 
care le supusese; la multe, limba ce vor vorbi de atunci 
încoace; la altele, amintirea legilor și prestigiul siste- 
mului lui administrativ; pe pămîntul mai tuturor, mo- 
numente splendide, la construirea cărora colaboraseră 
toate categoriile de artiști din acea vreme, monumente 
ce rămîn ca amintiri de neuitat și ca modele pentru ge- 
neraţiile viitoare. 

Prin însăși forma sa de stat, imperiul roman tinsese 
la o unificare arbitrară a vastului teritoriu ce ocupase, 
teritoriu locuit de numeroase şi extrem de deosebite 
popoare, aparţinînd unor origini etnice, unor credințe reli- 
gioase variate, și cu forme de viață diferite. In aparenţă, 
şi superficial, acea uniformizare reușise, În realitate, 
însă, trecutul popoarelor cucerite de romani continuă 
să existe sub forme fruste, care ies la lumină ori de câte 
ori o situație favorabilă se prezintă, ori de cite ori slă- 
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beşte puterea coercitivă centrală. Asa încît, în statele 
ce se formează pe ruinele imperiului roman, în același 
timp cu o persistenţă a ideii de autoritate supremă, moș- 
tenită de la imperiul roman, idee de care sînt conduși 
şefii noilor state, și care este favorizată și de biserică, 
întîlnim un fel de resurectie a tradiţiilor autohtone, 
rămase pînă atunci în umbră, proprii și particulare fie- 
cărui popor de sub stăpînirea șefilor celor noi. Aceste 
elemente, resturi ale unei vieţi naţionale anterioare 
cuceririi romane, se afirmă și se întăresc din ce în ce, 
duc la o diferenţiere mereu mai accentuată între un popor, 
si altul, diferenţiere favorizată încă de viata politică, 
de schimbările dese de stăpînitori în noile state formate 
pe ruinele imperiului roman, elementele acestea consti- 
tuind primii germeni ai vieţii naţionale. Astfel încît, 
de atunci începînd, nu se mai poate vorbi de o unitate 
a Europei, nici măcar în partea ei ocupată uneori de un 
singur stăpînitor, iar cultura statelor noi va consta, în 
fiecare din cle, din amalgamarea unor elemente aparti- 
nînd tradiţiei romane, in doze care variază de la popor 
la popor, a unor vechi tradiţii autohtone, de asemenea 
variabile, şi a unor elemente aduse cu ei de către noii 
stăpînitori și de popoarele care-i insotise în migraţie, 
germanice, mongole, arabe, și slave, unele mai ales în 
apusul, altele în răsăritul Europei. : 
De la o vreme, începînd cu secolul al XIII-lea, in 
statele din apusul Europei, care acum căpătaseră 0 exts- 
tență mai durabilă și ajunseseră lao formă mai regulată 
de succesiune la tron, deci la o transmitere previzibilă 
a autorităţii, sub acțiunea pe de o parte a familiilor 
dominante, pe de alta a seniorilor feudali, posesori ai 
latifundiilor, susținuți si de biserică, se realizează în 
artă un stil, care se întinde, oarecum, orizontal în toată 
Europa, pînă la hotarele de est alo imperiului german, 
așa-numitul „stil i nternajional", El aparţine în întregime 
clasei dominante, care este aceeași ca organizare în 
toate aceste țări, o reprezintă în totul, Acelaşi lucru se 
petrece și în orient, unde raportul dintre clasele sociale 
este similar, cu arta ce pornește de la împăratul din 
Constantinopol și de la curtea acestuia, Poporul nu par- 
ticipă decit într-o slabă măsură la crearea unui stil ieșit 
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din\idei promovate de clasele suprapuse și de biserică. 
Poporului îi rămîne însă expresia simplă, sinceră, directă 
şi pe înţelesul tuturor, concretizată în arta, în literatura 
şi in muzica populară, care, departe de a suferi o slăbire 
din pricina transformărilor sociale, sînt din ce în ce mai 
puternice. 

Dar si această unificare în arta feudalilor, realizată în 
stilul internaţional, este precară. Ea nu poate rezista 
forțelor vii ce se dezvoltă în sînul noilor state, forţe vii 
reprezentate de burghezie, adică de populaţia orașelor, 
ajunsă la o viaţă mai conștientă, capabilă să-și impună 
punctul de vedere, și păstrătoare a tradiţiilor culturale 
locale. În trei regiuni ale Europei, unde meseriașii și 
negustorii reuşesc să-și însușească puterea în orașe, în 
Flandra, în Germania și în Italia, asistăm la o dezvol- 
tare a vieţii economice fără seaman, însoţită, ca o con- 
secint&, de o înflorire splendidă a artelor. Această situa- 
tie, excepţională, cînd e comparată cu cea din restul 
Europei, dă naştere la forme de cultură, care pe măsură 
ce trece timpul, evoluează și se diversifică. Ca urmare 
a împrejurărilor politice și. economice, tot nordul şi 
estul Franţei împreună cu Țările de Jos, apartinind ace- 
luiasi senior, deci constituind o unitate, arta flamandă, 
se întinde în întreaga această regiune; iar, prin presti- 
giul unora dintre artiști și graţie înrudirii dintre fami- 
liile domnitoare, trece mai departe, în Spania și Portu- 
galia. În același timp, în Italia, o dată cu emanciparea 
gi îmbogățirea a numeroase comune, se precizează insu- 
şirile care vor caracteriza arta italiană, devenită încă 
de atunci un tip distinctiv gi caracteristic, în care pre- 
domină calitățile ce vor constitui „tipul romanic“ cel 
care ne interesează în momentul de faţă, în colocviul 


nostru. 

Ne găsim deci în prezenţa a două forme de cultură, 
care evoluează gi se precizează cu trecerea timpului, și 
care, lucru și mai important, sînt la originea celor două 
aspecte fundamentale ale artei Europei, cel al artei 
nordice, și cel al artei pe care o putem considera ca pro- 
prie popoarelor de origine latină. Care ar fi acele două 
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forme de artă, prin ce s-ar caracteriza fiecare gi în ce ar 
consta caracterele lor specifice, este o chestiune foarte 
complexă. 

Pe de altă parte, nu e mai puţin adevărat că multi- 
plele interferenţe, intervenite de-a lungul secolelor, dato- 
rita circulației ideilor, întrepătrunderii de şcoli și curente 
fac această problemă încă mai complexă și mai spinoasă. 
Dacă, încercînd să schițăm profilul general al „artei 
romanice“ constatăm în această artă un simţ profund al 
armoniei corpului uman, înclinare ce i-a fost transmisă 
în condiţiile caracteristice ale mediului respectiv de 
antichitatea elenă, aceasta nu vrea să zică că nordicii 
ar fi mai puţin sensibili la această armonie. 

Artiştii nordici însă, în ce-i priveşte, pare să nu se 
preocupe exclusiv de linii si de proporții armonioase; 
ei sînt seduși deopotrivă de moliciunea și catifelarea 
pielei, a părului, într-un trup de femeie, a stofelor pre- 
ţioase, aşa cum se vede la cel mai reprezentativ dintre 
pictorii flamanzi, la Rubens. 

Dacă, pe de altă parte, „romanicii“ — si ne gindim în 
prima linie la italieni — par îndemnați gi atrași spre 
o cît mai precisă delimitare a formelor, dacă ei, prin 
urmare, se preocupă mai mult de desen, ca Rafael, de 
pildă, — în timp ce la Rembrandt desenul se mărginește 
mai degrabă să sugereze — se întîmplă totuși ca în 
cadrul aceluiași domeniu și în același secol să găsim, 
ca expresie a aceluiași popor, cel francez, pe un Ingres, 
considerat pe drept ca pictorul cel mai „romanic“, dar și 
pe Delacroix, ale cărui tendinţe romantice l-ar clasa 
mai degrabă printre nordici. C i 

Cu alte cuvine, categoriile de nordic și de romanic 
n-ar trebui luate într-un sens absolut. Interferentele 
între culturi și între arte devin din ce in ce mai evidente, 
pe măsură ce complexul împrejurărilor istorice şi mij- 
loacele de comunicaţie evoluează mai repede şi mai 
intens, 3 3 

Trebuie să adăugăm că arta nordică și arta romanică 
s-au influenţat adesea reciproc, E de prisos a cita cazu- 
rile, pentru a nu ne opri decît la cîteva exemple faimoase, 
de toţi cunoscute; exemplul lui Direr, al lui Rubens, 
al lui Van Dyck, al lui Reynolds, cel al „romaniștilor 
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flamanzi şi olandezi, de o parte, pteciim şi cel al artis- 
„tilor influenţaţi de Rembrandt și de unii olandezi, de 
altă parte. 

Dacă în arta romanică totul pare să evolueze fără 
discrepanțe, la ceilalţi schimbările par a se produce prin 
explozii bruște, urmate de declinuri tot atît de bruște, 
ca nişte descărcări inevitabile ale unei energii greu 
stipinite. 

Ceea ce ar mai caracteriza pe romanici ar fi nu numai 
evoluţia logică, înlănţuirea organică înăuntrul aceleiași 
arte, dar și sălășluirea, cum se întîmplă atît de frecvent 
în Renaștere, în același artist a tuturor sau a mai multor 
arte. Noţiunea armoniei, a raportului perfect între în- 
suşiri în domenii înrudite este mult mai desăvirșită la 
romanici. Totuși, chiar în aceeași persoană, artele rămîn 
fiecare cu caracterele lor distinctive: pictura e pictură, 
sculptura e sculptură, arhitectura e arhitectură, fiecare 
din ele se supune cu stricteţe legilor ei constitutive. 

Ceea ce însă am dori îndeosebi să subliniem este că, 
în genere, atît în arta popoarelor romanice, cît și în 
arta celor nordice, predomină o viziune realistă, reflec- 
tarea artistică a omului și a realităţii înconjurătoare, 
a orinduirii sociale. Conţinutul social, progresist, ce 
constituie fondul marilor opere de artă realistă, a deter- 
minat perfecțiunea formei, găsirea unor mijloace de ex- 
presie cu o mare putere de emotionare și convingere. E 
de remarcat apoi că artistul realist din țările romanice, 
ca de altfel multi artiști din țările nordice, pun pe om 
în centrul operei de artă, fac din el eroul principal al 
artelor. 

Ca o nuanţă caracteristică a nordicilor, s-ar putea 
totuși afirma că la aceştia omul pare a fi integrat in mai 
mare măsură mediului ambiant, făcînd cu acest mediu 
un tot indivizibil, astfel încît uneori personajul uman e 
greu de desprins de natura înconjurătoare, do vegetaţie, 
de stincile, de mobilierul în mijlocul cărora e plasat, 
apărînd oarecum ca o parte a unui ansamblu văzut în 
viata de toate zilele, | 4 

Am afirmat că nicăieri elementele prin care se defi- 
neste ceea ce am putea numi „romanic“, în artă nu apar 
mai clar, mai pregnant, mai simplu ca în Italia. De aici 
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şi puterea de influenţă a artei realiste italiene. Să ne 
oprim un moment la fenomenul cel mai pregnant și mai 
strălucit al acestei arte, la Renaștere. 

Renaşterea, ieșită din condiţii economice bine defi- 
nite, aro îndărătul ei un substrat psihologic ce merită 
o analiză aprofundată, Îndărătul acestui fenomen 
găsim umanismul bazat pe idealurile antichităţii; 
găsim emanciparea faţă de biserică, deci caracterul laic 
al culturii; avintul științific și dorinţa de a cerceta și 
cunoaște omul și natura, și, ca o consecinţă directă a 
acestei dorinţe, realismul în artă, adică una dintre prin- 
cipalele cuceriri ale spiritului omenesc. Renaşterea 
constituie un determinant cultural în toată Europa, 
dar ea găsește terenul cel mai favorabil mai ales la po- 
poarele romanice. Evenimentele politice contribuie la 
crearea raporturilor cultural-artistice. Războaiele fran- 
cezilor în Italia, posesia sudului Italiei de către Spania, 
sînt printre principalele împrejurări care ușurează in- 
fluenta Renașterii. Cu răspîndirea ideilor și a formelor 
derivate din Renaștere, asistăm din nou la o ieșire la 
lumină a amintirilor clasice, ceea ce unifică oarecum 
tendinţele culturale ale întregii epoci. Totuşi, aceste 
tendinţe generale nu sînt singure; ele trebuie să con- 
teze cu cele naţionale ale popoarelor, tendinţe naturale, 
și nu mergînd totdeauna în aceeași direcție cu cele gene- 
rale, din ce în ce mai evidente, consecinţe ale dezvoltării 
economice și politice în ţările europene din apus, în mo- 
mentul în care multe state și-au găsit unitatea lor politică. 

Elementele introduse de Renaștere în lumea secolelor 
XVI și XVII ramin, îndeosebi la popoarele romanice, 
ca o permanenţă în dezvoltarea lor, pentru că ele nu sînt 
străine de firea intimă a acestor popoare, ci corespund 
structurii lor psihice, adică temperamentului, sînt de 
acord cu mediul geografic în care popoarele locuiesc, 
cu concepția lor de viaţă, Așa se face, de pildă, că barocul, 
un stil excesiv și exagerat, la popoarele latine, (cu 
excepţia Spaniei unde domnește o dinastie germană) n-a 
luat forme bizare şi monstruoase, a păstrat un echilibru 
aproape clasic, care lipseşte nordicilor, 

Acest tablou al artei popoarelor latine își păstrează 
veracitatea pînă în a doua jumătate a secolului al 
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XVIII-lea, cînd apar elemente noi, puternice, revolu- 
ţionare, ieșite din transformările sociale, care determină 
la rîndul lor schimbarea însăși a vechii orînduiri şi în- 
locuirea ei cu o nouă orînduire socială, burgheză. Este 
totuşi semnificativ că în momentul în care burghezia 
națională se afirmă, gi ea simte necesar să se bazeze pe 
reminiscenţe ale vechii culturi clasice și să se exprime 
prin forme neoclasice. 


* 


În această expunere a dezvoltării artei la popoarele 
romanice n-a fost pînă acuma vorba de poporul nostru. 
Cred că a venit momentul să ne oprim și la dezvoltarea 
specifică a artei poporului român, cu atît mai mult cu 
cît ceea ce se întîmplă la noi este mai puţin cunoscut 
auditorilor noștri de astăzi, și, .prin urmare, necesită 
o analiză mai amănunţită!. 

Situaţia noastră este mult deosebită de situaţia celor- 
lalte popoare romanice, care s-au dezvoltat în alte condiţii 
istorice decît poporul nostru. În epoca feudală, organi- 
zarea noastră de stat și bisericească ne-a legat de statele 
şi de biserica popoarelor vecine de la sud şi est, si de 
Bizanţ. Favorizată de lunga stăpînire turcească, orin- 
duirea feudală durează la noi pînă către mijlocul seco- 
lului al XIX-lea, iar cultura clasei stăpînitoare și a 
bisericii era în genere ruptă de popor. Totuși, forţele 
vii ale poporului n-au încetat să se afirme puternic în 
domeniul cultural. În afară de limbă, de o fluiditate si 
de o sonoritate latină, folclorul nostru e plin de amintiri 
ale originii noastre, ca și arta noastră populară, atit de 
asemănătoare în unele privinţe ou cea italiană. În con- 
diţiile istorice grele, în care am trăit sute de ani, cu 
războaie nenumărate și invaziuni, cu supunere sub turci 
şi cu o organizaţie feudală atit de lungă, s-a dezvoltat, 
totuşi, o bogată cultură și o artă populară originală, în 
care se resimte atît specificul nostru naţional cit şi in- 
fluentele bincfăcătoare exercitate de popoarele cu care 
am convieţuit, Broderiile, ţesăturile, sculpturile în 


olocviului internaţional 


1 pi rul C A 
Prezenta comunicare a fost expusă în cadru ete Bucureşti In 


de civilizații, literaturi gi limbi romanice, care a avu 
cursul lunii septembrie 1959, 
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lemn, arhitectura, muzica populară oglindese multi- 
lateral viaţa poporului nostru, talentul și iscusința sa, 
Costumele naţionale, iile și opregele, apoi ţesăturile, 
cu acele grădini multicolore, închise atit de armonios 
în chenarul scoarțelor, sînt o expresie a imaginaţiei 
creatoare populare. Broderii și ornamente colorate în 
costumul ţăranului nu ne sînt un apanaj propriu, căci 
le găsim gi la alți vecini ai noștri. Ce este al nostru este 
telul în care ornamentul este distribuit, cum este el 
așezat, locul ce ocupă, raportul dintre părţile ornate și 
cele rămase albe, compoziţia atît de nimerită sub care 
apare. Dar nu numai în compoziţie întîlnim acea ar- 
monie surprinzătoare, ci și în colorit. Această sensibi- 
litate pentru culoare constituie chiar una din însușirile 
capitale ale oricărui produs artistic semnificativ al po- 
porului român. 

N-am avut multă sculptură în arta noastră veche, şi, 
mai ales, ne-a lipsit plastica statuară, imaginea omului, 
adică tocmai ceea ce constituie unul din genurile carac- 
teristice in arta popoarelor de origine latină. Iar arhi- 
tectura noastră, care aparţine nu catolicismului, ci cres- 
tinismului de rit oriental, pornea de la alte forme, de la 
alte combinaţii de volume. În biserică însă, în pictura 
murală care acoperea toţi pereţii la interior, uneori $i 
la exterior, cu toate că ei trebuiau să se supună unor 
norme prestabilite, zugravii noștri s-au silit adesea să 
fie mai aproape de natură, scenele pictate de ei erau mai 
clare, mai luminoase, mai niciodată înecate în obscure 
aluziuni teologice. 

La începutul secolului al XIX-lea, şi apoi cînd poporul 
s-a ridicat la luptă pentru eliberarea de sub jugul turcesc 
și pentru formarea statului naţional român, a luat o 
mare dezvoltare arta oglindind noile condiţii istorice. 

Contactul artiștilor noştri cu arta popoarelor Europei 
(mai ales cu cea franceză), a dus la întărirea convingerii 
lor în forţa realismului, în mesajul de umanitate al aces- 
tuia, Este concluzia pe caro ci o cîștigă mai ales din 
arta franceză a secolului al XIX-lea după ce cunosc îi 
ajung să prețuiască pictura celor din Scoala de la Barbi- 
zon, a lui Courbet, și a primei perioade, și ea profund 
realistă, a grupului care va constitui mai tîrziu impre- 
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sionismul. Astfel, la patru secole după Renaștere, rèa- 
lismul reapare în arta popoarelor romanice și într-a 
noastră, ca o manifestare esenţială a luptei pentru pro- 
gresul social al popoarelor. Sub influenţele arătate, 
şcoala noastră de artă, prin reprezentanţii ei cei mai de 
seamă — Aman, Grigorescu, Andreescu, Luchian, și 
prin urman lor din generațiile următoare, își afirmă 
potențialul ci creator, dotînd arta noastră cu opere dintre 
cele mai semnificative. În aceste opere este clar că toți 
acești artişti și-au îndreptat privirile spre societatea 
în mijlocul căreia trăiau, au înțeles-o, au redat-o sincer, 
veridic si cu măiestrie; că ei și-au luat obiceiul să cu- 
treiere țara și, cutreierind-o, aspectele ei caracteristice, 
poporul care o locuiește, felul de viață al acestuia, au 
devenit subiectele obişnuite ale operelor lor. Contactul 
nostru cu arta popoarelor europene, și îndeosebi cu cele 
romanice, departe de a constitui un fenomen în care 
individualitatea poporului nostru ar fi fost întunecată, 
a scos din ce în ce mai mult la lumină ceea ce ne era 
propriu, specific dezvoltării istorice naționale a poporu- 
lui nostru, 

Avînd o strînsă legătură cu viata și arta poporului, 
cu lupta lui pentru eliberarea socială și națională, dez- 
voltindu-se pe marele fagas al realismului, artele noastre 
plastice au respins, în genere, influențele decadentismu- 
lui abstractizant și uniformizator, străin de viața carac- 
teristică a poporului și specificului său național. 

Trăim noi, românii, într-o epocă în care, în noile 
condiţii istorice, de construcție a orinduirii socialiste, 
pictura, sculptura, grafica românească se dezvoltă pre- 
luînd tradiţia realistă a plasticii nationale si îmbogă- 
tind-o cu problematica actuală și semnificativă a socie- 
tății noastre. 

În acest mod, arta din Republica Socialistă România 
aduce nota sa specific naţională în ansamblul artei şi 
culturii contemporane, care militează pentru progresul 
social și pacea omenirii, 

Acesta e noul umanism al socialismului, pe care arta 
românească îl slujește prin cei mai buni reprezentanţi 
ai săi, 
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Arta nouă din tara noastră se opune tendinţelor de 
uniformizare, de despersonalizare a ei, tendinţe ce se 
manifestă în unele cercuri artistice din Apus, și care 
n-au, desigur, nimic cu tradiţia romanică a Renaşterii. 

În contra acestor tendinţe se ridică, de altfel, mai 
pretutindeni, forţe, puternice — cele care ţin seamă de 
realităţile şi tradiţiile naţionale, de cerinţele popoarelor $i 
care nu pot, in perspectiva timpului, să nu fie victorioa- 
se. În tara noastră, artiștii sînt luptători convinși pentru 
arta realistă, care în ultimii cincisprezece ani a obținut 
succese remarcabile. Convingerea noastră în victoria 
deplină a realismului este cu atit mai puternică, cu cit 
ştim că şi în celelalte ţări romanice, grupe importante 
de artişti stau sincer și hotărît pe poziţiile realismului. 
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300 DE ANI 
DE LA MOARTEA LUI VELAZQUEZ 


De pe vremea imperiului roman, în cea mai strălu- 
cită perioadă a existenţei sale, lumea nu mai văzuse 
un stat mai întins si mai puternic ca Spania, sub dinas- 
tia Habsburgilor. Peninsula Iberică în întregime, o 
parte din Franţa, adică provinciile din nord ale acestei 
țări si ceva din sudul ei, Germania, Țările de Jos, Ita- 
lia și Marocul şi mai toată America de curînd desco- 
perită constituiau domeniul -nedisputat, condus după 
bunul plac al regelui din Madrid, domeniu în care, după 
cum se exprimase unul dintre stăpînitorii acestei 
uriașe întinderi de pămînt, cu bogății fabuloase, soarele 
nu apunea niciodată. 

Dar tensiunea necesară pentru a ţine la un loc atîtea 
neamuri, incapacitatea guvernantilor abuzivi, aspira- 
tia spre libertate a celor trataţi cu cruzimea de care 
spaniolii dau dovadă în Țările de Jos și pe unde se mai 
găseau, distrugerea Invincibilei Armade, fără luptă, 
opresc expansiunea Spaniei, o obligă chiar să lupte 
pentru fiecare bucată de teron ce mai posedă în afara 
Peninsulei Iberice. La începutul secolului al XVII-lea, 
decadenja politică şi economică a ţării este evidentă, 
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În fara în care atîtea secole cursese neîntrerupt, ca un 
imens fluviu, aurul și argintul din colonii, sărăcia e 
la culme: o parte din populaţie, aristocrația și clerul, 
trăieşte fără să facă nimic, pe spinarea celor care mun- 
cese din greu gi fără nădejde, iar altă parte, și mai nume- 
roasă, fără pămînt, fără meșteșug și comer}, cergeste gi 
trăieşte din expediente. 

Tocmai atunci cînd puterea statului și importanţa 
lui decad, cînd din toate părţile armatele spaniole se 
întorc bătute, cînd regele însuşi nu mai știe cum să 
facă faţă cheltuielilor și slujbaşilor neplatiti cu lunile, 
asistăm la o 'izbucnire vulcanică, ca atunci cînd o forță 
a fost multă vreme împiedicată să se manifeste, mai 
întîi a literaturii, apoi, peste decenii, a artei. Este 
ceea ce s-a numit secolul de aur al culturii spaniole, 
cel în care s-au realizat cele mai înalte producţii ale 
literaturii spaniole, semnificative nu numai prin marea 
lor importanţă naţională, ci și prin valoarea lor mon- 
dială. În domeniul literaturii apar capodopere ca Don 
Quijote a lui Cervantes, ca să nu mă opresc decît la un 
singur exemplu, în domeniul artei, pînzele ce constituie 
opera lui Velâzquez. 

Timp de sute de ani, spaniolii fuseseră absorbiți de 
războaiele purtate, mai întîi pentru a-şi câștiga inde- 
pendenta, apoi pentru a face cuceriri. Timp de sute de 
ani nici cartea, nici tabloul nu erau destinate maselor 
mari ale poporului, ţinute într-o ignoranță desăvîrșită. 
Regele și nobilimea, cînd doreau pictură se adresau 
mai totdeauna străinilor, — cum au făcut adesea pînă 
în secolul al XVII-lea. Carol Quintul, pînă aproape de 
data la care ne-am oprit, cînd doreşte decoraţii murale 
și portrete, alege pe Tizian, iar Filip al II-lea, de ase- 
menea apelează la maeștri italieni. Poporul însă nu 
participă cu nimic la această viață culturală. Spaniolii, 
cu însușirile lor de fineţe și simţ al realităţii, cu dra- 
gostea pă de viaţă, cu umorul lor care transpare în 
folelor, au simţit că au nevoie de o expresie a lor, şi 
în literatură, și în artă, care să-i reprezinte şi care să 
le placă. Și, deși atît reprezentanţii literaturii, cît și cei 
ai artei, în secolul al XVII-lea, nu-s recrutaţi în cea 
mai mare parte din mijlocul poporului, ei se simt totuși 
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mesagerii acestuia, au mindria să-i egaleze pe străini 
şi produc, și într-un domeniu și intr-altul, cele mai rea- 
list concepute opere pe care le-a cunoscut secolul al 
XVII-lea în Europa. 

Este simptomatic să vedem cît de puţin preţuiau 
clasele suprapuse din Spania pe aceşti autori și pe acești 
artişti, Cei mai mulţi, chiar Velázquez, deși pictorul 
regelui, făceau foarte des cunoștință cu lipsa. Veldz- 
quez, pictorul portretelor tuturor personajelor curţii, 
nu poartă decît titlul de valet de cameră și numai către 
sfîrşitul vieţii pe cel de șambelan al clădirilor regale. 
El primește, cînd primește, o leafa ca și ceilalţi servitori 
ai curţii. Le Sage, numai cu cîteva decenii ulterioare 
anului în care moare Velăzquez, și care cunoaște atît 
de bine Spania, în capodopera lui, în Gil Blas, ne poartă 
în toată tara și prin toate straturile sociale, face să 
vorbească în opera lui tot poporul, de la rege pînă la 
cerșetorii din fata bisericilor, asa încît le cunoaştem 
gîndurile și preferinţele, îi descrie exact și simplu, înce- 
pînd cu contele duce Olivares, protectorul lui Velăz- 
quez. Prin Le Sage facem cunoștință cu valeti, cu came- 
riste, chiar si cu femei de moravuri ușoare, cu actori 
şi cîntăreţi, dar el nu spune un cuvînt măcar despre 
pictori. Și aceasta pentru că, într-adevăr, aceștia aproape 
nu contau în Spania secolului al XVII-lea. 

_ Şi totuși, în epoca pe care ne-o descrie atît de amănun- 
fit și de veridic Le Sage, trăia în Spania poate cel mai 
mare pictor pe care l-a avut lumea, în orice caz, cel mai 
mare pe care l-a avut Spania, cel mai mare, pentru că, 
fără emfaza lui Rubens, desigur și acesta un colos, fără 
neliniștea lui Rembrandt și dorinţa acestuia de a pă- 
trunde în toate tainele sufletului uman, prin mijlocul 
ceva cam complicat al distribuirii luminii, dar, desi- 
gur, și el un colos, spaniolul n-a avut drept scop decît 
să exprime adevărat, simplu, complet, dar cu mijloace 
supreme, lumea din jurul lui, aga cum era ea: fiinţe şi 
peisaje, El pintor de la verdad — spune inscripţia de 
pe monumentul ce i s-a ridicat în Sevilla. Să înţelegem 
bine, nu „pictor al adevărului“, ci pictorul prin exce- 
lenţă al adevărului. 
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Diego Rodriguez de Silva y Velazquez se naşte în 
Sevilla la 6 iunie 1599. Tatăl său era de bună nobleţe 
portugheză, însă mama îi era spaniolă. Poate de aceea 
el a ales să fie numit după mamă, obiceiul spaniol per- 
mifindu-i aceasta. Copilăria și adolescenţa îi este sim- 
pla, consacrată studiilor și educaţiei. Dar el și desenează, 
şi umple, se pare, toate cărţile și caietele de școală cu 
desene care, contrar cu ceea ce se întîmplă în asemenea 
cazuri, n-au speriat pe tatăl său. La 13 ani, acesta con- 
sideră că a venit timpul ca, dacă fiul său e menit să 
devie artist, să-și înceapă învăţătura cu un maestru 
capabil să-l formeze. In Sevilla existau atunci mai 
mulţi pictori. Mai cunoscut era Herera cel Bătrîn, pe 
care toţi îl respectau. Tînărul Velázquez e dus în atelie- 
rul acestuia. Nu se potriveau însă, nu se putea naște 
între ei acea comunitate de caracter care singură ar fi 
dat roade. Herera era un pictor remarcabil, dar un om 
violent și cu toane. Velázquez încă de atunci e o natură 
armonioasă și echilibrată, lipsită de salturi de dispozi- 
ţie sufletească. E o fire fără pasiuni exterior manifes- 
tate, trăind prea puţin în afară și mult în interior. Pără- 
seste pe Herera și intră în atelierul lui Pacheco, artist 
mediocru, poate, cam prea dispus să-i imite pe italieni, 
dar ponderat și, in orice caz, dotat cu răbdarea si pătrun- 
derea necesară pentru a judeca pe noul său elev și a-i 
veni în ajutor, cînd putea. El își dă seama că sub cal- 
mul aparent al firii lui se ascundeau focul pasiunii 
unui artist și cele mai rare însușiri. Deplin satisfăcut 
de acesta ca om, îi dă pe fiica sa în căsătorie; și ghicind 
în el pe viitorul maestru, îl pune în contact, trimifin- 
du-l la Madrid, cu Olivares, — omul cel mai aproape 
atunci de rege, factotum al acestuia. | 

Cu ce se prezenta Velázquez înaintea acestui personaj 
influent, de care depindea tot viitorul lui? În casa lui 
Pacheco se intilneau cîţiva dintre oamenii cei mai de 
seamă ai Spaniei din acea vreme, Cervantes uneori, 
Gongora și alţii. Atmosfera era de înaltă cultură, și 
tînărul pictor profitase de această atmosferă savantă 
și galanta, Învăţase să pioteze şişi crease un stil, la 
baza căruia se găseau cîteva însușiri, unele rezultate 
din adoptarea unor tendinţe destul de generale, altele 
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consecințe ale firii sale chiar. Mare preţ puneau pe 
atunci pictorii pe o factură sumbră, venind de la Cara- 
vaggio, În care contraste de lumini violente cu umbre 
adinci dădeau o puternică impresie de volum obiecte- 
lor gi persoanelor pictate. Velazquez admiră această 
tendinţă, poate la sfaturile lui Pacheco, si o adoptă, 
nu in scene cu prestigiu, — la aceasta nu-l îndemna 
firea sa modestă, simplă, iubitoare de adevăr, găsind 
în viaţa înconjurătoare elemente deplin satisfăcătoare, — 
ci tocmai în scenele luate din mediul înconjurător: în 
naturi moarte, cu elemente de bucătărie si de mic res- 
taurant, adică de bodega, așa-numitele bodegones, sim- 
ple sau imaginate alături de cîteva personaje. Și ce-i 
mai surprinzător este să-l vedem pe artist, cum de alt- 
minteri se practica și în Flandra, în opere desigur ajunse 
pînă în Spania, introducînd într-un asemenea tablou 
chiar o scenă religioasă, cum este în pictura cu Marta 
şi Maria, din Galeria Naţională din Londra. Ce-l atră- 
gea atunci pe artistul acesta, pentru care nimic nu conta 
mai mult decit realitatea concretă, este reprezentarea 
desăvîrșită ca artă a obiectelor de bucătărie, în naturi 
moarte. Scena religioasă este ceva secundar, virité în 
fund, într-o mică cameră comunicind cu bucătăria, şi 
tratată fără prea mult respect. Velazquez n-are nimic 
mistic în spiritul său. Și aici, şi mai tîrziu, în opere de 
mai mare importanţă, scena religioasă este văzută direct 
legată de fenomenele vieţii pimintesti. 

Și în tabloul cu Marta gi Maria, și în alte puţine opere 
din această vreme, nu apare încă adevăratul Velăzquez. 
Ele nu se deosebesc prea mult de lucrări similare ale 
altora. Atent examinate, ne dăm seama că autorul lor 
are un ochi de o pătrundere rară, că darul său de obser- 
vaţie este excelent, că analiza ce întreprinde este com- 
pletă, că fiecare obiect în parte, ca volum și înfăţişare, 
plastic și coloristic, este executat cu o mare îndemi- 
nare. Ansamblul însă suferă; aspectul operei este uscat 
şi întunecat, lipsit total de atmosferă. Este evident că 
drumul ce trebuie să parcurgă, pentru a ajunge la lucră- 
rile pe care le va întreprinde la Madrid, este lung. El 
însă îl parcurge cu o repeziciune uimitoare. 
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Cu scrisori de recomandare către contele-duce Oli- 
vares, el merge la Madrid, în realitate pentru a se face 
cunoscut regelui, Ducea cu el un portret al lui Gongora, 
în care genialul portretist de mai tîrziu se putea ghici. 
Dar regele, cum se întîmpla adesea, cra la vinătoare, 
departe de Madrid. Velázquez stă cit stă în capitală 
şi, după ce văzu oamenii şi lucrurile pe care le considera 
interesante, se întoarce în Andaluzia. De aici el este 
însă rechemat de primul ministru, după întoarcerea în 
capitală a regelui, E prezentat acestuia, care-i face favoa- 
rea să-i pozeze, deşi tînărul artist nu avea decît 24 de 
ani şi nu-și crease încă un nume, favoare rareori acor- 
dată, iar portretul satisface într-atit pe Filip al IV-lea, 
încît Velazquez este imediat angajat, în 1623, ca pictor 
oficial și atașat persoanei regelui. Aceasta înseamnă 
pentru el obligaţia să-l însoţească pe monarh oriunde 
s-ar afla, și ca regele să nu mai fie pictat de un altul, 
De atunci începînd, Filip al IV-lea ne apare în toate 
fazele existenţei sale, pînă la moartea pictorului, în 
1660. Îl vedem astfel cu trăsăturile lui, cele ale unei 
familii care se stingea, atît de specific habsburgice, 
cu părul moale și mătăsos ca de copil, cu pieliţa feţei 
albă și roză, cu maxilarul inferior proeminent, lipsit 
de energie și poate de inteligenţă, însă elegant, îngri- 
jindu-se de înfățișarea sa exterioară, mai ales de coche- 
tul acoperămînt al capului, și trecînd prin toate schim- 
barile pe care le aducea virsta, i 

De atunci, pînă la moarte, Velázquez ca artist nu-şi 
mai aparţine decît într-o slabă măsură. Este, ca să 
zicem aga, în serviciu comandat. El înțelege perfect 
această servitute, o acceptă constrins, ca să-și păstreze 
cît de cît libertatea materială și într-un anume fel și 
libertatea de a se exprima în artă aga cum înţelegea el. 

O serie de portrete ale familiei regale sînt busturi, 
dar multe sînt și în mărime naturală, în mijlocul unui 
peisaj, în care modelul este ori călare, ori în costum 
de vînătoare, În acestea portretistul este tot atit de 
mare ca și peisagistul, Un număr suficient de bogat îl 
constituie portretele mongtrilor și bufonilor do care se 
înconjura, prin tradiţie, familia regală, monştri i bufoni 
în mijlocul cărora trăia la curte gi Velázquez. Dar rola- 
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piile omenești cu regele au făcut din el, din acest suprem 
exemplar al artei, un fel de amuzator al persoanelor 
pe lîngă care era aşezat. Numai Olivares îl tratează 
cu respectul ce 1 se cuvenea; iar urmarea a fost că în 
1643, cînd primul ministru cade în dizgrație și e exilat 
de la curte, Velázquez îi rămîne credincios și i-o arată 
bravind, spre uimirea tuturor, minia și a regelui și a 
reginei, ultima, în mare parte, autoarea dizgraţiei minis- 
trului. 

E probabil ca desenul ca desen că nu-l fi interesat 
prea mult. Desene autentice, de mina lui, se cunosc 
puţine. De aici provine si faptul că, pictind direct pe 
pînză si păstrînd destul de mult timp o pictură înainte 
de a o considera terminată, el revenea de repetate ori 
asupra ei, cu acele „repentirs“, care se văd transparind 
sub culoarea, în genere subţire gi fluidă, — reveniri pe 
care n-a căutat să le ascundă, sau care poate azi au 
revenit la suprafaţă, din pricina celor peste 300 de ani 
trecuţi asupra lor. 

În 1628, Rubens este trimis din Flandra la curtea spa- 
niolă. Velázquez are astfel ocazia să cunoască de aproape 
pe ilustrul său confrate, una din gloriile consacrate ale 
epocii. Timp de un an el împarte cu Rubens atelierul 
său, are cu el discuţii, îi pune întrebări, se informează. 
Rubens avea 52 de ani, Velăzquez 29. Oricine, într-un 
fel sau altul, luase contact cu arta lui Rubens, la zeni- 
tul carierei sale, se resimtise de influența sa. Velâz- 
quez nu prezintă nici un semn de ceea ce am putea numi 
contaminare. Avintul baroc, atît de evident în opera 
flamandului, este complet strain firii sale. Compoziţia 
dinamică, gama coloritului, preferinţele pentru tipu- 
rile fizice sînt cu totul altele la unul și la celălalt. Sin- 
gura urmă, ce la rigoare s-ar putea lega de Rubens, 
este compoziţia cu substrat mitologic a triumfului lui 
Bachus, așa-numita „Los Borrachos“. Compoziţie mito- 
logică? Cine ar îndrăzni s-o numească astfel? Ciţiva 
țărani spanioli, cu feţele lor caracteristice, pe care îi 
simţim parcă abia veniţi de la munca cimpului sau de 
la cea a viei, lăsată brusc ca să se întrunească, ca într-o 
serbare cîmpenească, își trec un vas cu vin de la unul 
la altul, 
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De atunci începînd, Velazquez amestecă, deși destul 
de rar, portretul cu compoziţii cu mai multe personaje, 
unele goale, altele drapate, cum făcea uneori și Rubens. 
Această trăsătură ar putea să fie un rezultat{nu numai 
al conversatiilor sale cu marele pictor flamand, dar și 
al călătoriei sale în 1629 în Italia, desigur la sugestia 
lui Rubens, Tot de la Rubens îi mai rămîne ceva, Nu- 
dul feminin lipsise aproape complet în pictura spa- 
niolă. Velazquez l-a practicat totuşi, dar numai de puține 
ori. Pentru decorația Palatului Alcazar, cl a pictat 
citeva asemenea subiecte, distruse o dată cu palatul, 
în secolul următor, de incendiu. Unul din ele a ajuns 
însă pînă la noi. Ideea, cum presupunem, este o amin 
tire de la Rubens; nu subiectul, ci ideea. Cită deosebire 
însă. între un nud al acestuia și această tînără spaniolă, 
graţioasă, elegantă, nervoasă, cu o anatomie cu totul 
alta decît planturoasele flamande din opera lui Rubens, 
blonde, roze, cu pielea lor satinată. 

Călătoria în Italia începe printr-un pelerinaj la Vene- 
ţia. Velázquez isi dă seama că va fi un colorist, dar nu 
ajunsese încă să știe în chip desăvîrșit cum se tratează 
materia colorantă, în ce constă cu adevărat farmecul 
lui Tizian, al lui Veronese, al lui Tintoretto, pe care 
îl iubește atit de mult. Face unele copii și-și lămureşte 
unele nedumeriri. Mai călătorește puţin prin nordul 
peninsulei, apoi coboară la Roma. Aici e găzduit 
la vila Medicis. Din acest contact cu unul din monu- 
mentele cele mai caracteristice şi mai faimoase ale 
Romei, — ne-au rămas două schiţe. Velazquez pictase 
peisaje, ca fond la unele portrete. Erau lucruri gindite, 
combinaţii care nu corespundeau cu ceva precis din 
natură, dar care desigur porneau dela amintiri reale. n 
cele două schiţe, el porneşte de la o impresie imediată, 
viu simțită, și ajunge la două peisaje de o prospeţime, 
de o armonie de tonuri si de o libertate do tratare 
care, la mai mult de 200 de ani distanţă, prefigurează 
tot ceea ce impresionigtii au adus nou în arta secolu- 

- lui al XIX-lea. 

Tot la Roma, și-tot atunci, el pictează citeva compo, 
ziţii istorice, aga cum înţelegea el acest gen, adică ce 
mai aproape de viața înconjurătoare, între altele un 
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Apollo informindu-1 pe Vulcan, în atelierul lui, printre 
ceilalți lucrători, de infidelitățile soţiei lui, 

Contactul cu Roma, după Veneţia, a însemnat de 
fapt o eliberare a propriilor lui forțe de anume 
piedici de care nu putuse scăpa, mai ales în ce priveşte 
coloritul, Cea de a doua călătorie la Roma o va face 
după zece ani. Intervalul dintre cele două confruntări 
cu Italia va fi utilizat pentru portrete, mai ales cele 
ale membrilor familiei regale, văzuţi călări. Prin însuşi 
subicctul lor, aceste pinze de mari dimensiuni dau impre- 

` sia de a fi văzute în natură: lumina, spaţiul, aerul sînt 
cele care se potrivesc întocmai cu asemenea subiecte. 
Amintirea portretului lui Carol Quintul de Tizian, care 
se găsea în Palatul din Madrid, nu cred să fie străină 
şi de aceste subiecte, și de felul tratării lor. 

În acest interval se plasează prima mare capodoperă 
a lui Velázquez, „Las Lanzas“, reprezentarea scenei 
prin care, în urma unei bătălii norocoase pentru spa- 
nioli, orașul Breda fusese silit să se predea, iar genera- 
lul inamic să predea solemn și umilit cheile orașului 
comandantului armatei spaniole. Aici, în această operă, 
arată Velázquez, în stil convingător, tot, ce știe, ca 
executant, și cum concepe un tablou istoric, ca artist. 
Opera este o sinteză superbă, un tot deplin armonios 
al compoziţiei, al integrării unor grupe numeroase 
într-un peisaj majestuos, al unui colorit de o discreţie 
rară, bazat pe o combinare numai de două-trei tente, 
pe o gamă infinită de griuri. 

În 1644, el începe să picteze, paralel cu portretele 
unuia sau altuia dintre membrii familiei regale, speci- 
menele excepționale, bufonii, monștrii, de care se lovea 
la tot pasul în încăperile palatului. Portretele trebuiau 
să le păstreze memoria, ca cea a unor exemplare rare 
de umanitate, gi să fie plasate într-una din sălile pala- 
tului, 

În același timp, regele Filip al IV-lea, (dovadă 
cît de puţin îşi dă seama de geniul acestui artist pe 
care avea norocul să-l numere printre supușii săi), îi 
dă fel de fel de însăreinări. Îl obligă să întreprindă călă- 
torii obositoare, cum erau cele care se puteau face în 
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acea vreme, pentru inspecții la unele clădiri; să con- 
troleze conturi de artişti, să trateze ou arhitecţii gi 
antreprenorii operaţii stupide, po caro oricino losar fi 
putut face tot atit de bine poate gi caro răpeau artis- 
tului tot timpul pentru piotat, În 1649, tot ou o ase- 
menea însărcinare, dar caro trebuia îndeplinită în Ita- 
lia, Velazquez părăsește Madridul ca să cumpere mulajo 
(pentru elevii viitoarei Academii de Arto) și opero ita- 
liene pentru colecțiile regalo, In timpul acestei prezenţe 
în Italia, care ține mai multă vrome, spre nemulțumirea 
regelui, obişnuit tot timpul să-l vadă și să dea ordine 
pictorului său favorit, Velázquez execută încă una din 
operele sale capitale, portretul Papei Inocenţiu al X-lea. 

La întoarcere îl așteptau alto călătorii de inspecţie, 
căci fusese numit sambelan al clădirilor, organizator 
de serbări și petreceri regale, cu oboseala, plictisclile 
rezultate dintr-o asemenea însărcinare. Între timp pic- 
tează. În acest interval, el execută cele mai însemnate 
opere din cariera sa. Pentru Alcazar, — tablouri mito- 
logice, din care nu mai avem decit pe „Venus cu oglindă“, 
aflată la National Gallery din Londra. Apoi o serie de 
filozofi, ca Menip și Esop, tipuri din popor, care sugerau 
artistului, în cine ştie ce întîlnire pe străzi, unul pe 
înțeleptul grec, întristîndu-se de toate întîmplările 
vieţii omenești, celălalt, pe cinicul care ridea de toate 
aceste întîmplări. Tot ceva întîmplător stă la ori- 
ginea altor două capodopere: „Țesătoarele“ și „Meni- 
nele“. Primul reprezintă fabrica regală de tapiserie, 
într-o zi cînd e vizitată de auguste personaje. Ca 
și în tabloul cu Marta și Maria, asistăm aici la două 
scene: una pe planul întîi, alta în fundul compoziţiei. 
Dar ce deosebire! Rare sînt, în toată arta universală, 
compoziţiile care, ca aceasta, exprimind două dintre 
cele mai concrete și mai precise aspecte alo vieţii, să 
fie mai încărcate cu cea mai înaltă poezio, În primul 
plan sînt lucrătoarele, tinere și mai virstnice, fiecare 
cu rolul ei, prinse pe viu și totuși în cele mai gratioase 
atitudini. În mijloc, în fund, un mio salon înconjurat de 
tapiserii, în care sînt personajele venito de la curte, ca 
© viziune feerică, și totuși luată și ca din viața trăită. 
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Cel de al doilea „Meninele“, comemorează un fapt 
banal, aproape zilnic: una din infante, cea mai iubită, 
pătrunde brusc, cu domnișoarele ci de onoare, cu suita 
de monștri de tot felul, cu ctinele ei, în atelierul în 
care pictorul executa portretul regelui și al reginei. 
Aceştia nu se văd, sînt undeva în stinga, după șasiul 
în faţa căruia stă artistul, dar imaginea lor apare totuşi 
în fund, într-o oglindă. Lingă oglindă e o uşă deschisă, 
puternic luminată prin care intră sau iese — nu se inte- 
lege bine — fiul pictorului. Iar în mijloc, grupul prin- 
cipal, din mijlocul căruia se ridică fermecătoare, mica 
infantă. Compoziţia complicată, eclerajul neobișnuit, 
ne aduc aminte, ca și dimensiunile pînzei, de „Garda 
de noapte“, Dar, pe cînd tabloul lui Rembrandt a rămas 
obscur ca interpretare, — nu l-a satisfăcut deplin nici 
pe artist — ,,Meninele“ sînt o realizare desăvirșită. În 
el, ca și în celelalte din această perioadă, epoca de su- 
prema glorie a lui Velázquez, se vede bine că, ceea ce 
artistul a urmărit, a fost ca totul să se exprime prin 
valori, să ne dea perfect impresia că orice personaj e 
înconjurat de aer; că în jurul lui si al celorlalți este 
un spaţiu care-i cuprinde pe toţi; că distanţa între ei 
este perfect observată; că lumina cade pe fiecare și numai 
atit cit este necesar. Tot tabloul este cuprins într-o 
formulă, în care se exprimă cele mai perfecte armonii 
de formă și de ton. Dar aceasta nu este vizibil cînd 
considerăm tabloul de aproape. Tehnica este atît de 
liberă încît nu înţelegem precis ce a vrut artistul. Întoc- 
mai ca la impresionisti, cu două secole mai tîrziu, tre- 
buie să ne plasăm la o distanță convenabilă, la care 
incongruentele dispar și unitatea se restabilește ca prin 
farmec. 

În pinza „Meninelor“ avem singurul portret absolut 
sigur și autentic al lui Velázquez, Cind ne gindim la 
atitea autoportrete ale lui Rubens și mai ales la cele si 
mai numeroase alo lui Rembrandt, această trăsătură 
ne apare ca o probă a dosăvirșitei salo modestii. 

De un nivel artistic egal sînt portretele copiilor rege- 
lui, ale infantelor și infanyilor, Gingași, cu delicatetea 
în aspect a celor ce vor avea o viață scurtă, în costumele 
lor de o complicajie absurdă, mai ales acelea ale copile- 
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lor, ei par ca niste buchete de flori rare. $i ei, ca în gene- 
ral tofi cei care i-au pozat lui Velazquez, se prezintă 
nemiscati. Orice gest mai violent, mai neobișnuit, ar 
strica armonia. Caracterul adevărat al fiecăruia i se 
pare pictorului că niciodată nu i se prezintă mai clar 
decit în imobilitate. Este trăsătura pe care au observat-o 
mulţi cercetători în opera lui Velăzquez. : 

În 1659, funcţiile pe care le deţinea la curte îl obligă 
pe pictor să meargă să pregătească în nord, în Pirinei, 
în aşa-numita „Insulă a Fazanilor“, serbările numeroase 
şi somptuoase ce trebuiau să însoţească logodna uneia 
din infante cu tînărul Ludovic al XIV-lea. Energia 
fizică necesară acestor pregătiri, călătoriile, oboseala, 
pentru un om de 60 de ani, cum era Velâzquez, și nu 
destul de sănătos, îl istovesc. Revine bolnav la Madrid, 
nu se poate reface și în august anul următor, 1660, — 
moare. 

De la această dată, pînă azi, au trecut 300 de ani. 
Tablourile lui Velăzquez n-au părăsit Spania. Cîteva din 
ele, unele în copii, altele originale, fuseseră singure 
trimise rudelor din familia Habsburgilor, la Viena. 
Putin cite putin, numele lui e aproape uitat, chiar 
şi în Spania. Alţi pictori au ocupat postul de pictor 
regal, care erau departe de a-l egala. În restul Europei, 
fenomenul acesta a fost si mai accentuat, cu atît mai 
mult cu cît puţini erau cei care îi cunoșteau opera, în- 
chisă în palatul din Madrid. Un om atît de simţitor 
la artă, cum era Baudelaire, în versurile sale; „Les 
Phares“ (,,Farurile“), în care celebrează pe cei mai mari 
pictori ai omenirii, nici nu-l citează. A fost însă meritul 
secolului al XIX-lea, spre sfîrşitul lui, mai ales al impre- 
sionistilor, de a repune în valoare cîțiva mari maeştri 
uitaţi din trecut: El Greco, Velázquez, Vermeer, Wat- 
teau. Toţi aparțin celui mai înalt nivel al artei. 
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GRAVURILE LUI GOYA LA MUZEUL DE ARTA 
AL REPUBLICII 


Expoziţia gravurilor lui Goya la Muzeul de artă 
al Republicii, face parte din seriile de expoziţii, 
întreprinse de cel mai important muzeu din țara 
noastră, pentru a face cunoscute marelui public co- 
lecţiile care nu pot fi văzute, din lipsă de spaţiu, 
sau care, nu pot suporta lumina multă vreme, fără 
să se deterioreze. Din această cauză ele nu sînt prezen; 
tate decit la intervale destul de îndepărtate și pentru 
un timp limitat. 

De ce muzeul s-a oprit de data aceasta la opera grafi- 
că a lui Goya? Pentru că acest celebru artist, ca și Dau- 
mier, pe care am avut ocazia să-l admirăm în cîteva 
expoziţii anterioare, a crezut de a sa datorie să nu se 
mulțumească a picta si a desena subiecte interesante, 
în compoziţii executate după toate regulile artei și cu 
un incontestabil talent. În calitate de om gi de: cetă- 
fean, cu o impresionabilitate unică, el a observat ceea ce 
se petrecea în jurul său, a judecat situaţiile în mijlocul 
cărora trăia, le-a măsurat și, cu-puterea.pe care i-o da 
exceptionalul său talent, cu o violenţă care constituia 
una din însușirile de căpetenie ale temperamentului său, 
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a demascat relele de care suferea societatea, în epoca în 
care a trăit, În cîtova sute de gravuri, el a biciuit, cu 
sarcasmul lui, pe cei care cauzau acele rele, a dat la 
lumină abuzurile și nedreptitile, și-a legat numele de 
portretele grotești ori sinistre, măiestrit pictate, ale 
marilor vinovaţi de crimele săvirșite în Spania, fără să 
cruţe nici pe cei mai sus puși, a militat cu o putere de 
convingere fără exemplu în contra războiului și a cotro- 
pitorilor de către puteri mari a ţărilor mai slabe, mai 
incapabile să reziste unor dușmani cruzi și răuvoitori, 
Dar Goya nu este numai vajnicul luptător pentru drep- 
tate, libertate și adevăr. Ca artist el este una din figu- 
rile măreţe ale artei universale, mare printre cei mai 
mari, autorul unui număr însemnat de opere, fără de 
care cu greu s-ar înţelege evoluţia picturii și a graficii 
în sec. al XIX-lea. Originile artei sale pătrund adînc, 
în secolul XVIII, sînt hrănite de seva bogată în elemente 
de graţie și. de farmec ale lui Tiepolo, bogat reprezentat 
în Spania ; contactul cu realitatea crudă îl îndepărtează 
însă din ce în ce de această formă de artă care, oricît 
de impecabil executată, e făcută mai ales să placă, să 
dea satisfacţie unei clase sociale care nu vede în pictură 
decît o desfătare trecătoare, cel mult o încîntare de un 
ordin mai înalt al simţurilor. Ca pictor al curţii regale, 
Goya își dă seama de ignoranta, de vulgaritatea, de rău- 
tatea si de viciile ce se ascundeau sub o înfățișare stră- 
lucită, ale întregii familii regale, și ale lumii abjecte ce 
mișuna în jurul curţii. Pătrunde în sufletele negre ale 
acestor oameni, analizează și le descoperă racilele, gîn- 
durile ascunse, impulsiile bestiale, care toate apar 
apoi în portretele lor, cu o francheţă și cu o sinceritate 
care ne minunează azi. Cum se poate, ne întrebăm, ca 
regele Carol al IV-lea să nu fi băgat de seamă co aer 
de idiot are în portretul po care i l-a facut Goya; ca ur- 
mașul acestuia, Ferdinand al VII-lea, să nu fi observat 
că are cu adevărat înfățișarea unui argat de grajd; că 
regina Maria Luiza este imaginea veridică cînd e mai 
tînără, a unei pensionare dintr-o casă de toleranţă, lar 
mai tirziu a unei patroane a unei asemenea case? 
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Tot atunci au fost executate gi cele peste 80 de gravuri 
constituind „Capriciile“, în care ironia gi satira sînt gi 
mai accentuate decit în portrete, cum vom vedea. 

Între timp, Napoleon, generalul revoluţiei, urmașul, 
reprezentantul și cel desemnat de soartă, cum cre- 
deau la început spiritele liberale, să instaureze în lume 
idealul celor de la 1789, rezumat în cele trei cuvinte 
— libertate, egalitate, fraternitate — merge din vic- 
torie în victorie. Goya fericit, crezind că a venit mo- 
mentul să se schimbe soarta nenorocitei sale ţări, se 
declară părtaş al acestor lozinci și se alătură noului 
rege, impus Spaniei, în urma victoriilor lui Napoleon, 
lui Joseph Bonaparte, fratele mai mare al împăratului. 
Dar, în curînd, Goya își dă seama că francezii vin ca să 
cucerească și să supună, nu să dea Spaniei un guvernămînt 
mai democrat și mai drept. Armata pradă și jefuieste. 
Cele mai revoltătoare acte de violenţă se petrec zilnic. 
Spaniolii, chiar cei care îi favorizaseră, se deșteaptă 
la realitate. Soldaţii francezi sînt surprinși în pilcuri 
mici si omoriti de populaţie. Preoţii sînt adesea cei 
care conduc rezistenţa. Pentru o singură dată, Goya 
își uită vechea sa ranchiună contra clerului, care 
acum apare în unele din operele sale în situaţii fa- 
vorabile. Din indignarea şi revolta artistului ies cele 
două mai însemnate opere pictate: „2 Mai“, cînd 
populaţia madrilenă, cu tot ce-i cade sub mînă, măce- 
lăreşte pe soldaţii francezi, si „Execuţia din 3 Mai“, 
cînd cei vinovaţi de măcelărirea soldaţilor sînt tmpus- 
cati de cotropitori, dimineaţa. Cu această fază a talen- 
tului său, Goya pune bazele unuia dintre cele mai im- 
portante curente în arta secolului al XIX-lea, care, 
trecînd prin Delacroix și prin romantici, merge pînă 
la Manet. 

Tot ca urmare a epocii de groază, care se termină cu 
gonirea francezilor din Spania, dar tratată dintr-un 
punct de vedere mai general, este gi faimoasa suită do 
gravuri, intitulată ,,Dezastrelo războiului“, po care o 
putem admira întreagă în Expoziţia de la Muzeul Repu- 
blicii. Restul expoziţiei sînt citeva planşe, în care 
apar nenorociji pușcăriași, puși la tortură, după obi- 


ceiul vremii, și planșele, atît cele gravate în apă tare, 
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cit şi cele litografiate la Bordeaux, cu scene din luptele 
cu tauri, ultimele opere ale maestrului. 

Debutul ca gravor în apă tare, Goya și-l face repro- 
ducînd tablouri și portrete de Velázquez, din care o serie 
importantă, e adevărat în tiraj mult posterior, cel al 
calcografiei din Madrid, este si ea expusă. Operă, de 
tinereţe, în care se simte inexperienta gravorului, ne- 
sigurantele lui, insuficiențe ca desenator, lipsa lui de 
curaj in tratare, el care mai tirziu nu va cunoaste obsta- 
cole. Linia e egală, lumina la fel răspîndită: o reţea 
uşoară şi monotonă acoperă în mod egal albul hirtiei. 

„Capriciile“ văd lumina zilei între 1793 și 1798. Goya 
avea atunci 47 de ani și se găsea la apogeul talentului 
său. La hotarele Spaniei, Franţa trăia una din perioa- 
dele cele mai însemnate și mai pline de dificultăți ale 
istoriei sale, cea a revoluţiei. Sperantele ce se nasc in 
sufletul lui Goya la știrile ce veneau de dincolo de 
Pirinei, nu-s fără consecinţe asupra hotărîrii sale de a 
se mărturisi publicului în cele mai bine de 80 de plan- 
şe, care constituie spovedania sa intimă, politică şi so- 
cială, deși sub formă simbolică şi aluzivă, din pricina 
primejdiilor ce pășteau pe cei care împărtășeau publi- 
cului orice fel de idei înaintate. Titlul nu e nou. Tiepolo, 
unul din zeii căruia i se închinase Goya, se servise de 
el. S-ar părea, pentru cine judecă superficial, că e vorba 
de distractiile unui artist, in orele sale libere. Să nu 
ne lăsăm inselati. Sub acest titlu inocent se ascund 
ideile si sentimentele explozive ale unuia dintre cei mai 
violenti adversari ai regimului de atunci, ale unuia 
dintre cei mai pătrunzători observatori al relelor de 
care suferea Spania, mai capabil de indignare ca oricare 
altul şi mai în stare să se exprime în opere prestigioase, 
nu în imagini clare, din nenorocire, ci voalat. În scene în 
care apar fel de fel de personaje, îmbrăcate în veşminte 
care le determină adevărata personalitate, toată Spania 
timpului ne trece pe dinaintea ochilor ca un adevărat 
carnaval, Și cînd a sfîrşit cu cele in care, oie | S 
menține în formele pe care le oferă realitatea, e n 
drumul imaginaţiei sale să galopeze, producind a 
şi vrăjitoare, in scene de sabat infernal, care și ele 


însemnătate simbolică. 
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Ca un fel de bătaie de joc supremă, — planșele acestea 
biciuind pina la singe pe toţi cei din jurul regelui, în- 
cepind cu primul ministru, omul atotputernic, amantul 
principal al reginei, Godoy, prinţul Păcii, — el oferă 
plăcile de aramă suveranului, pentru calcografia regală. 
În chipul acesta el se pune la adăpost, și de răzbu- 
narea celor batjocorifi, și de persecuția posibilă a 
Inchiziției. 

„Dezastrele războiului“ se nasc din scenele de groază, 
păzute de artist, în timpul invaziei franceze (1808—1814), 
cum o spune singur în planga 44. Din cele peste 80 de 
plange, 65 sînt consacrate diverselor forme de orori, 
născute din pricina războiului. Restul sînt scene de 
fantezie, tot în forma „Capriciilor“, în care din nou apare 
satira politică, de data aceasta în epoca regelui care 
urmează invaziei franceze, a imbecilului Ferdinand al 
VII-lea. Mai fiecare planșă are ca punct de plecare un 
desen, în creion sau în sangvină. Cea mai mare parte 
din aceste desene au rămas în Spania și sînt expuse în 
săli speciale la Muzeul Prado. 

Fiecare planșă este însoțită de o legendă, scrisă chiar 
de Goya. Primul tiraj si cel mai preţios, în acvaforte 
pură,a apărut însă fara legende. Curios este tonul,nu 
vehement, ci mai mult glumet, al acestor texte: o zi- 
cală populară sau ceva in acest gen. Autorul lasă pri- 
vitorului grija de a comenta ceea ce vede, răspunderea 
oarecum a concluziilor grave ce sînt de tras din aceasta 
veridică pînă în cele mai mici amănunte, trecere în 
revistă a dezastrelor ce se nasc de pe urma războaielor. 
Nu e scenă de bestială barbarie care să nu-și aibă ima- 
ginea, desenată, s-ar părea, la faţa locului. De o parte 
sadismul criminal al soldaţilor, voluptatea lor, cum 
se vede într-una din plange, de a fuma pipa in mijlocul 
celor executaţi, efectele celor mai neînchipuite torturi, 
oameni sfirtecafi, și apoi înfipţi în crengile copacilor, 
alţii tăiaţi în două de la cap la picioare, ori lăsaţi să 
moară de foame, sau alte forme de moarte violentă; de 
alta populaţia civilă, spaniolii, răzbunindu-se cu atita 
furie și cu tot atita fantezie în imaginarea torturilor 
Ja care supun pe francezi, spingurind adesea pe soldaţii 
prinși, oriunde îi intilneau, măcelărindu-i ou topoareleete. 
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Primul tiraj, extrem de rar, este, cum am spus, în 
acvaforte pură. Mai tirziu li s-au adăugat planșelor 
porțiuni în acvatintă, poate în detrimentul impresiei 
generale de claritate gi putere expresivă, după cum se 
oxprimă cei care au cunoscut și primul tiraj. La noi nu 
s-au putut expune decît gravurile publicate cu mult 
după moartea artistului de calcografia regală, însă cu 
planşelo originalo, căci și aceste plange de cupru au fost 
dăruite de autor regelui, în același scop ca și cele pentru 
„Caprici“, Adaosurile în acvatintă s-au făcut mai ales 
in fondul scenelor și uncori ca să mascheze o parte din 
albul hîrtiei, în lumini formînd un contrast prea pu- 
ternic cu restul gravurii, după părerea chiar a lui Goya, 
de mai tîrziu. Pe imaginea gravată cu acid, se fixau 
grăunţe mici de rășină, care, supuse căldurii, se lipeau 
de placa de aramă, dar lăsau între ele nenumărate mi- 
nuscule spaţii goale. Placa fiind apoi scăldată într-o 
baie de apă tare, spaţiile goale erau atacate pe o por- 
ţiune mai mult sau mai putin întinsă, care la tipărire 
se traduceau prin pete adăugate primei imagini. Aceste 
pete în acvatintă erau de o mai slabă intensitate, decît 
cele de un negru intens, al acvafortei, cu mici puncte 
goale, invizibile aproape, care dau stampei aspectul 
unor pete de laviu într-un desen. 

Gravurile cu scenele inspirate de luptele de tauri, 
şi cele în aramă, și așa-numitele litografii din Bordeaux, 
executate la vîrsta de 80 de ani, au la origine pasiunea 
lui Goya pentru acest sport, pasiune care întrecea chiar 
pe cea obișnuită în fiecare spaniol pentru această crudă 
distracție naţională, de vreme ce în tinereţe i se întîm- 
plase să se coboare singur în arenă și să lupte cu tauri. 

aceste gravuri se remarcă, o dată mai mult, darul 
de mare desenator al artistului, acela de a prinde şi 
a reda o mișcare care se îndeplineșto cu iuteala fulge- 
rului, și darul de a compune cu mare îndemânare orice 
scenă ar dori să reprezinte, orictt de complicată, şi ori 
din cîte personaje ar fi compusă. Totuși, titlul de glo- 
rie al lui Goya ca gravor îl constituie „Dezastrele răz- 
boiului“, una din operele capitale ale gravurii din toate 
vremurile, 
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PRIVIND CUM PICTEAZĂ 
DAVID ŞI GROS 


În afară de Luvru, nicăieri în altă parte nu ne apar 
mai bogate, mai mari școlile din timpul Imperiului 
şi al Restauratiei, ca sub acoperișul și în sălile imensului 
edificiu al palatului Versailles. Pot fi văzuţi aici, unul 
lîngă altul, marii artiști ai acestor epoci, cei care dădeau 
tonul în materie de gust și care impuneau estetica; 
elevii lor, emulii și rivalii lor. Ei se oferă oarecum 
studiului nostru, ne solicită atenţia, se îngrămădesc 
într-un ansamblu sugestiv și aproape complet în 
mijlocul sălilor calme, mai bine dispuse, mai aerate 
și mai luminoase decît sînt de obicei cele ale numeroase- 
lor muzee, si chiar ale Luvrului. 

Se cunoaște diferenţa care separă pe David de Gros. 
În ciuda convingerilor, desigur profunde, atît de des 
proclamate, în ciuda învățăturilor primite în atelierul 
lui David, și pe care se simţea obligat a le transmite 
discipolilor săi, Gros concepe și execută altfel decît 
maestrul său. De fiecare dată, cînd nu se încurcă în 
teorii și se lasă dus de temperamentul gi de avintul său, 
opera primului este negarea însăși a opiniilor celui de al 
doilea, poetica și estetica lor sînt una la antipodul 
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celeilalte, Dar nicăieri, cred, contradictia ireducti- 
bilă a acestor două naturi puternice nu izbucnește mai 
vizibilă şi mai puternică ca in cele două schiţe enorme, 
conservate la Versailles: una pentru „Le Serment du 
Jeu de Paume“ („Jurămintul de la Jeu de Paume“)!; 
cealaltă pentru „Distribution des recompenses“ (,,Dis- 
tribuirea recompenselor“), avind in vedere recompensele 
acordate de către împărat artiştilor, după salonul din 
1808. Şi lectia ar fi hotăritoare dacă s-ar putea compara 
acele două pinze nu din memorie sau din fotografii, ci 
sub aceeași lumină, în aceeași sală, una alături de cea- 
laltă. „Nu trebuie să vă ocupați de o parte, fără să 
priviţi întregul, spunea Gros elevilor săi; dacă faceţi 
capul, priviţi picioarele si tot așa cu celelalte.“ Sau 
iarăși: „Urmăriţi in mod simultan fiecare parte, în asa 
fel încît, dacă lucrul ar fi întrerupt, să existe omoge- 
nitate în toate părţile, oricare ar fi gradul de avansare“, 
Sfat intelept și util și atât de conform practicii lui Gros. 
Delestre, care ne transmite aceste cuvinte, ne spune de 
asemenea la ce tehnică recurgea artistul. „Gros schiţa 
prin frotiuri, făcute aproape în întregime cu tonul 
primitiv servind ca bază. Foarte puţine nuanţe ameste- 
cate intrau în modelajul draperiilor sale. El se grăbea 
să acopere pinza, pentru a face să dispară albul, care-i 
obosea ochii. Acest mijloc expeditiv favoriza perfect 
nerăbdarea sa obișnuită; el se mulțumea să indice 
centrele de opoziţie ale maselor mari, fără să se ocupe 
încă de tranziţiile dintre ele.“ S-ar spune că aceasta 
este analiza însăși a schiţei care ne preocupă. Întimplă- 
tor, mai posedăm încă desenul acestei lucrări, — unul 
din rarele desene ale lui Gros, care, ca gi alți mulţi 
coloristi, se lipsea adesea de creion și de peniță. Sîntem 
astfel în măsură să urmărim pe pictor din momentul 
primei concepţii pînă la, am putea spune, realizarea 
definitivă, 

E] era atunci lu apogeul gloriei gi al talentului său. 
Expoziţia din 1808, unde a prezentat „Bătălia de la 
Eylau“, fusese pentru el un triumf fără rezervă şi fără 


a ii „stării a 
+ Jurămintul depus în sala „Jou de Paumo“ de deputat (so Tanita 


treia“ de a nu se separa înainte de a fi dat Franţei o Constituţii 
1789). (N. ed.) 
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precedent. Împăratul și curtea, artiștii și amatorii, 
publicul, toţi erau de acord în a proclama acest tablou 
una din pînzele cele mai valoroase ale şcolii franceze. 
Este prin urmare foarte instructiv să putem surprinde 
pe Gros și geniul său în momentul maturității sale. 
Pictorul trebuia să amintească, prin opera a cărui 
schiţă o posedăm, momentul în care Împăratul, pentru 
a arăta interesul ce-l purta artiștilor, le împărțea acestora 
crucea Legiunii de Onoare, într-una din sălile Expozi- 
tiei, Delestre dă o descriere detaliată a compoziţiei, 
descriere mai conformă cu desenul decît cu tabloul, 
căci, între proiectul primitiv şi execuţia operei, Gros se 
razgindeste și modifică datele ei. El reduce foarte mult 
tabloul „Sacre de Napoleon“ („Ungerea lui Napoleon“), 
în faţa căruia se desfășura ceremonia. El reduce de ase- 
menea numărul personajelor, îl stringe mai mult în 
cadru, suprimînd marele spaţiu gol deasupra capului 
lor. Totul devine astfel mai viu și mai concentrat. 

Pînza preparată pe fond alb smintiniu este de mari 
dimensiuni. Prin ușoare frotiuri, Gros a aruncat pe 
această preparatie notele vii și armonioase ale paletei 
sale. O urmă de culoare, un suflu,-un nimic, dar ea 
este curată și frumoasă, distribuită cu vervă în focul 
inspirației, Totul se găsește acolo, cu toate că pic- 
tura este de-abia începută. Urme de pensulă îndră- 
cite, o materie totodată grasă, ca la englezi, și fluidă, 
ca într-o acuarelă frumoasă; tabloul se pătrunde de 
viaţă, ia fiinţă, se realizează. Dar chiar așa cum este, 
ar fi deja complet. În ce priveşte asemănarea figu- 
rilor, veridicitatea mișcărilor și a atitudinilor, ar- 
monia coloritului, multe pinze pretentioase terminate, 
semnate de pictori mari, sau chiar alte tablouri de 
Gros însuși, nu valorează cît această floare de tine- 
rete, de spirit, de fantezie și de gust. Ea este de 
o minunată unitate de execuţie, cum se întîmplă 
atit de adesea în cazul marilor coloriști. Citiva vene- 
ţieni, Rubens, cîţiva francezi și englezi din sec. XVIII 
ne-au obișnuit cu aceste procedee, ,, Vinzarea de crevete“ 
de Hogarth, „Mrs. Graham ca servitoare“ de Gains- 
borough sînt, în această privinţă, exemple celebre. 
Multe portrete engleze, printre cele mai încîntătoare — 
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dacă vrem să ne oprim cu observaţiile noastre la epoca 
oarecum contemporană lui Gros sînt. ele oare altceva, în 
definitiv, dectt nişte schiţe puţin mai avansate? La fel 
şi această pînză, una din minunile acelea, făcută din 
nimic, aproape imateriali, misterioasă și încîntătoare. 
Niciodată Josefina nu a fost mai imperioasă gi mai volun- 
tară, cu privirea oi irezistibilă, cu mîndria din desenul 
buzelor si cu bărbia ei ascuţită. Niciodată figuri de copii 
şi de adolescenţi nu au fost mai candide, mai duioase, 
mai gingaşe decit fiul Hortensei, viitorul Napoleon III 
şi tînărul paj din dreapta, cu privirea umedă a mado- 
nelor lui Guido. Grupul pictorilor impresionează prin 
justeţea atitudinilor și asemănarea izbitoare a fiziono- 
miilor. Sentimentul artistului, pictînd această operă 
nu s-a răcit nici o clipă. Totul curge ca dintr-un 
izvor, ca dintr-o singură ţișnire. Emoţia, această cali- 


tate atît de rară și adesea absentă din lucrările mari, , 


este aici prezentă și vizibilă. S-ar spune că este o 
operă concepută și pictată în bucurie și entuziasm. 
Un sentiment ciudat ne cuprinde la vederea celei- 
lalte schițe, cea a lui David. {Aceste mari figuri goale, 
desenate după natură, cu o trăsătură incisivă, nemi- 
Toasă, care nu pierde nici o imperfecţiune fizică, au ceva 
solemn, încordat și enervant. Această impresie se agra- 
vează încă prin contrastul ridicol între cele cîteva 
detalii de costum și de coafură — o pălărie, un capăt 
de perucă — și pozele cu gesturi patetice ale acestor 
personaje, despuiate de orice vesmint. Știu, această 
manieră vine de la modele ilustre, de la Rafael si de 
la maeștrii Renașterii, Ar fi desigur nedrept să consi- 
derăm această schiţă ca fiind o operă terminată gi să o 
judecăm ca atare. Nu e mai puţin adevărat că la David 
această pregătire este de o căutare obositoare, ea pare 
pretențioasă gi, la urma urmei, artificială, Ea este 
complet lipsită de naivitate gi de farmec. Ceea ce la 
Rafael era o graţie în plus, un mijloc do a păstra în 
permanenţă contactul cu viaţa, de a impregna cu ea 
marile sale figuri calme, auguste, suverane, oste la 
David prejudecată, am fi tentaţi să spunem pedan- 
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terie. Totuși, și în ciuda acestei impresii pe care o cred 
justă, David nu este artist mai puţin mare. Arta lui se 
adresează mai curînd inteligenţei și raţiunii decît 
simţurilor și imaginaţiei. El posedă o forță pătrun- 
zătoare, ciudată gi înfricoșătoare, care fascinează şi 
sperie. El ne izbeşte gi ne atrage prin ceva direct 
și implacabil. El se fereşte de a voi să placă si 
place totuși, și chiar mai mult: pentru că este ade- 
vărat; pentru că vede just; pentru că redă cu inflexi- 
bilitate ceea ce vede; pentru că are constiinciozita- 
tea şi cinstea unui desavirgit lucrător; pentru că se 
interesează de om, și mai ales de omul energic și 
puternic, curajos şi voluntar. Este înainte de toate un 
moralist și un psiholog, din acel frumos și lung șir de 
francezi care umplu toată arta şi literatura acestei tari. 
Pentru aceasta, in fata anumitor pinze ale sale nu ne 
putem feri de ideea că el n-ar fi avut numaidecit nevoie 
de culoare pentru a ne transmite gîndul său. Simplul 
desen, vorba sau oricare alt mijloc de expresie ar fi 
putut să-i ajungă; Şi totuși, David nu este insensibil la 
un gest elocvent într-o compoziţie picturală, la arabes- 
cul unei linii, la smalţul unei flori, la strălucirea scli- 
pitoare a unei stofe. Armonia și echilibrul tablourilor 
sale nu sînt teorie pură. Dar el consideră toate aceste 
calităţi ca perditia artei. El şi le interzice în mod volun- 
tar. El le interzice elevilor săi. Pentru David, a picta 
este a face operă de educator, și chiar de judecător. 
Muza sa suride rareori. Severă, distantă, sălbatecă și 
drapată în stofe sumbre, ea instruiește, ameninţă, recom- 
pensează și răzbună. 

Aceasta este și mai adevărat în desenele sale, căci 
pictorul, orice s-ar spune, atunoi cînd nu e vorba de a 
fixa efigia expresivă a unui contemporan, cînd meste- 
şugul său nu împrumută nimic de la nimeni, își amin- 
teste adesea de arta caldă, de rotunjimile puţin mola- 
tice si chiar de felul de execuție al unora din artiştii 
secolului al XVII-lea. Însă în negrul și albul desenului, 
David este ca și dezbrăcat de orice sensualitate. Lectiile 
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lui John Flaxmant!, ale lui Quatremére de Quincy? devin 
aici corp si substanţă. In contrast cu majoritatea mari- 
lor pictori, schiţele sale (exceptind-o pe aceea a doamnei 
Recamier) sînt fără spontaneitate, uscate, aspre și 
prozaice. Şi dacă atunci cînd desenează, rămîne totuși 
un mare maestru, aceasta se datorește acuităţii viziunii 
lui, exactităţii și conștiinței formei, promptitudinii 
trăsăturii care merge în zig-zag, în sărăcia sa eloc- 
ventă, cu neprevăzutul unui fulger. Acest desen este 
rareori larg. Frumuseţea sa constă în analiză și în 
rațiune. El nu sugerează, ci afirmă. 

Schița tabloului „Le Serment du Jeu de Paume“ 
este o pagină infinit de instructivă a tehnicii lui David. 
Ea conţine, în rezumat, toate fazele prin care trebuiau 
să treacă operele pictorului, din momentul în care el 
se așeza în fata pinzei, la șevaletul său, pînă la termi- 
narea definitivă. Prima idee care ne vine în fata tablo- 
ului „Le Serment du Jeu de Paume“ este că, după ce a 
fixat în linii mari una din compoziţiile sale, David 
începea cu acele nuduri academice de mărime naturală, 
de un efect atît de bizar. Deasupra trăsăturii negre sau 
fumurii, în general cu pensula, prin care înconjoară con- 
turul detaliilor anatomiilor sale, adesea lipsite de umbre 
sau slab umbrite în laviu, se descoperă o altă trăsătură, 
subţire, imperceptibilă, dar tot atît de sigură, prin care 
același personaj este reprezentat în costum și căruia 
nudul i se suprapune. Personajele erau fără excepţie 
îmbrăcate și în atitudinile cerute de subiect. Nu lipsea 
nici un accesoriu. Pe deasupra acestei prime schiţe 
el revine si desenează același personaj cu cerneală, cu 
bistru sau cu roșu, complet gol și după modelul viu. 
El își dă seama cu preciziune de calităţile unde exce- 
lează și de slăbiciunile lui. Știe că, fără sprijinul na- 
turii, arta sa ar fi îngustă si comună, Nu are nici 
o încredere în imaginaţia sa. De aceea, el face apel 
la model. Relieful și modelarea, el le obține întot- 


1 Sculptor neo-clasic englez (1755—1826), (N. ed.) N 
a Arheolog francez (1755—1849) autorul unui studiu savant despre 
Jupiter Olympianul (N, ed.) 
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deauna după natură, printr-un laviu, întovărășit sau 
nu de hașurări, de asemenea în cerneală sau bistru. 
Apoi, în sfirgit, el execută pictura propriu-zisă, nu 
de la un cap la altul, ci din bucăţi. Fără a-i păsa de 
ansamblu și repercusiunea pe care diferitele părţi ar 
putea-o avea unele asupra altora, el pictează un cap, un 
braţ, un picior, le sfirșește complet si nu mai revine 
asupra lor. Atenţia sa se îndreaptă înainte de toate 
asupra fizionomiilor și a mîinilor, asupra părților de 
care depind expresia şi efectul. O astfel de metodă, nu 
este ea oare negația însăși a emoției? Artistul tsi îndepli- 
neste lucrul, cu atitea capete sau braţe pe zi, ca un lucră- 
tor cinstit, Fiecare parte este poate solidă, onest pictată, 
câteodată bine venită. Dar ce devine pictura în toate 
acestea? Ce este comun între o operă de artă concepută 
într-o asemenea manieră și opera unui pictor adevărat, 
pentru care natura este lumină și culoare, raporturi și 
concordante subtile? Acest colorit al unui desen mărit 
pe o pînză și frumoasa ușurință a unui Gros, virtuozi- 
tatea sa sclipitoare, această forță care leagă si unește 
toate părţile unei opere, sînt cît se poâte de depărtate 
una de alta. O venerație fără margini îl lega pe Gros de 
David. Legăturile de respect și de recunoștință îl împie- 
dicau să vadă limpede în sufletul său. El credea cu tărie 
că rolul său era de a observa orbește preceptele formu- 
late de maestrul său. Cu toate acestea, în mod incon- 
știent, el urma alte precepte care îi veneau fără să ştie, 
din această Italie pe care o parcursese cu armatele lui 
Napoleon sau ca adjunct la Comisia pentru cercetarea 
obiectelor de artă, de la Genua mai ales, unde s-a oprit 
mai mult timp, si unde tablourile lui Rubens și Van 
Dyck nu erau rare, Aceasta îl conducea aproape pe 
aceleași drumuri — Italia, puţin și marii flamanzi mă 
la tehnica englezilor. El făcea astfel descoperirea pic- 
turii, a vieţii, cu armoniile ei picante, rafinamentele ei 
de sucuri, de aluaturi, de bucătărie savantă. 

Părea curios că primul ecou, în Franţa, a ceea 
ce am putea numi maniera engleză, să fie anterior 
contactului veritabil cu englezii, anterior lui Dela- 
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croix si călătoriei sale la Londra, anterior chiar lui 
Géricault. Faptul se poate totuși explica. Nu poate fi 
încă vorba de o influenţă engleză, ci doar de simple 
procedee tehnice avînd în originea lor, ca și la englezi, 
Italia secolului al XVII-lea, pe Rubens și mai ales pe 
Van Dyck. Gros este promotorul lor. Aceste procedee 
tehnice sînt fructul experienţei sale italiene și al con- 
tactelor cu coloristii indigeni sau străini pe care-i în- 
tilnise în această ţară. Ele sînt în același timp ceea 
ce aduce Gros într-adevăr nou. Graţie lui Gros, un 
drum larg este deschis artei, care va fi negarea celei 
preconizate și inaugurate de David. Examenul celor 
două schiţe de la Versailles ne-ar aminti-o, dacă am 
fi tentaţi să o uităm. 
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UN MARE PRECURSOR AL GRAFICII PROGRESISTE 
MILITANTE 


HONORE DAUMIER 


Dacă un cercetător al culturii franceze s-ar întreba 
care dintre artiștii secolului al XIX-lea, atît de numeroşi 
şi de importanţi, posedă cel mai deplin și mai desavir- 
şit acele însușiri care sintetizează și definesc spiritul 
revoluţionar, unit cu cel combativ, satiric, al poporului 
francez, este aproape sigur că răspunsul va fi: Honoré, 
Daumier. Într-adevăr acest mare pictor şi desenator, 
care socotește la activul său cam două sute de picturi şi 
aproximativ trei sute de desene şi acuarele și care numai 
în domeniul litografiei a lăsat peste cinci mii de opere, 
multe faimoase în întreaga lume, pictor şi desenator 
ieşit din mijlocul poporului si rămas credincios intere- 
selor acestuia, a posedat toate însușirile necesare unei 
scrutări și înţelegeri adinci a realităţii epocii sale, plină 
de contradicții, frămîntată de mişcări revoluţionare. 
Inteligență, dragoste de oameni, sentimentul datoriei 
și al dreptăţii, ca și facultatea de a fi simţitor la nedrep- 
tate gi abuz gi de a se revolta împotriva celor ce le pro- 
voacă, apoi iubirea profundă pentru libertate si anti- 


patia tot atît de profundă pentru tot ce o îngrădește, ` 


curajul civic, necesar celui care-și apără convingerile, 
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bunul gust, ca şi simţul măsurii, acel sim} care te face 
să vezi ceea ce este în jurul tău disproporționat și ridi- 
col, demn de spiritul unui ironist, cum sînt prostia 
avariţia, vanitatea și atîtea alte slăbiciuni omenești” 
iată ce caracterizează opera sa. Iar pe deasupra, Daumier 
poseda un talent cu adevărat minunat, acea facultate 
rară și fericită de a da viaţă veşnică, prin artă, ideilor 
şi sentimentelor sale, observaţiilor culese în jurul său, 
de a le face să pătrundă în cele mai largi cercuri, con- 
vingind şi deșteptînd un puternic ecou în marele public. 
Această rară și excepțională calitate se datora și unei 
usurinte de exprimare, unei verve și unei spontaneitati 
aproape fără seamăn, care dă si mai multă forță celor- 
lalte însușiri. Printre contemporanii lui Daumier sînt 
pictori care poate l-au întrecut, unii ca viziune drama- 
tick, alţii ca varietate de genuri abordate, Delacroix, 
Courbet chiar, creînd opere de mare artă, dar nici unul 
n-a răspîndit ideile largi și energice, nu a trezit în public 
cu atîta irezistibilă forță ca Daumier, cînd admiraţia și 
entuziasmul pentru ceea ce este de admirat, cînd ura 
şi dezgustul pentru ce este dezgustător în viaţa timpu- 
lui său. 

Și cum ideile pentru care milita. au fost tocmai cele 
generatoare de progres, ale unui spirit revoltat în faţa 
corupţiei şi abuzurilor ce caracterizau aparatul de stat 
— de la rege pînă la ultimul instrument al guvernului 
— , ale unui artist care se solidarizează, mai mult încă, 
se pune în rîndul celor care luptă pentru darimarea orin- 
duirii putrede existente și pentru construirea unei vieţi 
mai omenești și mai fericite a maselor, vom înţelege cît 
de drag ne poate deveni astăzi Daumier. 

S-a născut într-o familie modestă, cu resurse extrem 
de reduse. Tatăl său era geamgiu, dar un geamgiu care 
făcea și versuri și care avea legături cu unii intelectuali 
din Marsilia, unde trăia in 1808, anul nașterii lui Honoré. 
Ceva mai tîrziu, tatăl gi fiul merg la Paris. Tînărul 
Honoré intră mai intti ca băiat do serviciu la un notar, 
pentru curse şi însărcinări mărunte. Aici, din pricina 
rolului în legătură cu justiţia pe care îl are în Franţa 
notarul, acest soi de agent public, Daumier are nonumt? 
rate ocazii să observe și să înregistreze îndeaproape to 
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ceea ce vede în lumea magistraţilor, a avocaţilor și-a 
clienţilor acestora. Aici cunoaște el și şi-i fixează în 
memorie pe magistraţii venali şi slugarnici, pe care-i 
va înfiera în imaginile lui, pe „apărătorii“ infumurati 
gi necinstiţi ce-și vind clienţii adversarului care dă mai 
mult, și toate acele categorii de impricinayi — clienții 
avocaţilor — cînd bandiți și excroci, ca Robert Macaire 
şi Bertrand, acest Sancho Panza al celuilalt, cavalerul 
de tristă figură al șantajelor, falimentelor frauduloase, 
al loviturilor de bursă ce sărăcesc și aduc la disperare 
mii de nenorociti creduli, cînd văduve și orfani, jefuiti 
de cei care se angajaseră să-i apere. În orele libere, Dau- 
mier desenează și iar desenează, seara, prin academii 
populare, mai des pe stradă, după un colţ de casă, în 
fata unei scene care-l interesează. 

Din biroul notarului, el trece, tot ca băiat de serviciu, 
la un librar. Şi aici duce același fel de viaţă tristă si 
monotonă de tînăr sărac, cu singura mîngiiere pe care 
i-o dă satisfacerea pasiunii pentru desen. Cînd are nevoie 
de un model, căci Daumier a considerat prezenţa mode- 
lului, cum era natural, ca baza formaţiei unui artist 
plastic serios și veridic, el merge la băile de pe Sena, 
faimoasele „bains ă quatre sous“ și desenează pe cei care 
se scăldau, în mare parte negustori din mahalalele înve- 
cinate. Din această întîlnire cu trupurile goale, în aerul 
liber, mai niciodată de proporţiile și cu însușirile desă- 
virgite, pe care le imaginează academiile de pictură, 
rareori de aspect estetic și foarte des diforme, rămîn 
urme statornice în opera sa. Nimeni n-a știut ca Daumier 
cum se leagă o cocoașă de restul anatomiei unui perso- 
naj, sau un pintec enorm, balonat, cu falduri de grăsime 
peste el, de picioarele subţiri si de braţele lipsite de 
mușchi „ori raporturile dintre șoldurile și coapsele enorme 
si restul corpului unei femei, care nu mai e tînăr, dar 
care n-a încetat de a avea „pretenţii“, El a desenat cu 
fervoare, ca un exercițiu zilnic, și roadele experienţei 
acumulate în felul acesta se vor vedea în toate operele 
sale de mai tîrziu, în care atitudinile şi detaliile anato- 
mice ce se ghicesc sub veșmintele personajelor sînt redate 
cu o atît de extraordinară precizie și subliniază cu putere 
intenţiile artistului. Perioada aceasta de muncă încor- 
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dată, plină de privatiuni, dar presărată de satisfactiile 
rezultate din lucrările reușite, ne aduce la anul 1830, 
Anul acesta care, după cum știm, reprezintă o dată impor- 
tantă în istoria Franţei în secolul al XIX-lea, este în- 
semnat și în cariera lui Daumier; este anul în care își 
publică primele litografii. Avea ceva peste 20 de ani, 
observase tot soiul de abuzuri și nedreptăţi, văzuse fel 
de fel de profitori de pe urma acestor abuzuri și ne- 
dreptăţi si toate acestea îl apropiaseră și mai mult de 
poporul înșeiat și exploatat, de muncitorii care cunoș- 
teau atunci un început de conștiință de clasă, dindu-si 
seama de puterea lor de dezvoltare, de efectul grevelor 
pe care le declară din ce în ce mai des, oferindu-și cu 
curaj pieptul în lupta cu instrumentele guvernamen- 
tale, încurajați de cei cîţiva intelectuali și artişti pro- 
gresisti care se găsesc alături de ei. $i la 1830, şi 
mai tîrziu, în cursul secolului al XIX-lea, poporul 
se mișcă, pentru a-și cuceri drepturile legitime. Și, 
de fiecare dată, cutremurele acestea din adincuri 
seamănă neliniște in rîndurile fericitilor posesori, 
le fac viata nesigură, cu toate precautiile luate. Iar 
aceasta, se petrece nu numai la Paris și în maha- 
lalele capitalei în care apăruseră fabrici, ci și în pro- 
vincie, la Lyon, la Rouen și în alte orașe unde exis- 
tau centre industriale. Ne putem închipui ce posibili- 
tăi de inspiraţie, ce bogăţie de subiecte oferea viata 
politică şi socială a acelei vremi unui artist pasionat, 
sensibil, cu idei înaintate, cum era Daumier. 

O împrejurare cum nu se poate mai fericită a fost pen- 
tru Daumier, care avea atitea de spus şi care năzuia ca 
lucrările lui să aibă un ecou cît mai larg, faptul că 
începutul secolului al XIX-lea cunoaște înflorirea lito- 
grafiei, acea invenţie de o importanţă epocală, care per- 
mite unui artist să multiplice un desen, cu nu mai multă 
pierdere de vreme decît poate lua trasul po piatră, să-l 
imprime la nevoie o dată cu textul, să-l facă să pătrundă 
pînă departe în public, în sute de exemplare, costind 
mai nimica. Ce admirabil mijloc de propaganda’, ajun- 
gînd pînă în cele mai depărtate colţuri, Ne putem închi- 
pui cât i-ar fi fost de grou lui Daumier să obţină aceleaşi 
rezultate, să realizeze. adică cele cîteva mii de stampe, 
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unele de format mare, dacă în loc de piatră litografica 
s-ar fi servit de gravura in lemn sau de cea in metal, 
ambele cu o tehnică costisitoare și de foarte lungă durată. 
Așa încît, pe drept putem afirma că dacă litografia 
n-a făcut din Daumier artistul mare pe care îl cunoas- 
tem, ea i-a ușurat calea devenirii în lunga sa carieră. 

Primele litografii, exerciţii inevitabile înainte de a-și 
lua zborul de vultur, Daumier nici nu le iscălește cu 
numele lui. El le execută în chiar anul 1830, pentru 
portions „La Silhouette“ (Silueta), şi ele atrag asupra 
ui atenţia lui Philipon, editorul foii satirice mult mai 
importante „La Caricature“, și pe acea a unui cunoscut 
editor de stampe litografiate, în foi sau albume. Ei îi 
cer portrete, şarje ale mai marilor zilei, și Daumier 
se pune pe lucru. Ceea ce produce în această vreme 
este rezultatul unei metode personale extrem de inge- 
nioase, la care nu ajunge decit treptat, dar care dă exce- 
lente rezultate și pe care o va practica în ce priveşte 
portretul caricaturizat toată viaţa. Înainte de a desena 
o caricatură, el observă pe cei care îi vor servi de model, 
victimele, mai ales oameni politici, deputaţi sau miniş- 
tri, oratori renumiţi ai epocii, de la una din tribunele 
Camerei. În timp ce oratorul vorbeşte, Daumier îi mode- 
lează în pămînt portretul, accentuînd unele detalii, 
atenuînd altele, fixînd notele cu adevărat caracteris- 
tice, așa încît asemănarea a rămas, dar asemenea ace- 
lor imagini ce apar în oglinzile deformante. După 
acel model sculptat, seara, la lampă, ca să se intensifice 
şi mai mult unele amănunte în plină lumină, în timp 
ce altele se orînduiesc în umbră, el desenează chi- 
pul ‘pe piatră, gi apoi apar acele portrete de neuitat, 
de o monstruozitate epică, culminind cu scena care-i 
concentrează, ca o concluzie, pe toţi acești devoratori 
de bugete, „Le ventre législatif“ (pintecul legislativ). 
Unele din aceste sculpturi au fost mai tîrziu turnate în 
bronz, prezentind astfel o nouă faţă a talentului acestui 
mare creator. 

Jurnalul lui Philipon — „La Caricature“ — este locul 
unde, de două ori pe săptămînă, cei scandalizafi gi 
revoltați de politica guvernului caută ou satisfacţie 
acele portrete de o urtfenie morală și fizică monumentală, 
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care au discreditat regimul lui Louis Philippe mai mult 
decît toate pamfletele scrise şi discursurile opoziţiei. 

Pînă atunci regele fusese mai mult sau mai puţin 
menajat. O caricatură a acestuia, sub înfățișarea lui 
Gargantua, uriaşul în stare să devoreze imense cantităţi 
de alimente, adică, în cazul lui Louis Philippe, toate 
resursele ţării, pe care i le aduc sub formă de impozite 
masele populare, în timp ce, digerate, aceste impozite 
sînt date afară prin ochiul scaunului, pe care șade 
regele, sub formă de decoraţii și recompense la miniștri, 
deputaţi si înalţi funcţionari, este considerată ca o 
crimă de les-majestate, iar autorul ei trimis pentru 
şase luni la închisoare. La Sainte Pélagie, cum se numea 
închisoarea în care-și făcea pedeapsa, Daumier are 
ocazia, pe de o parte să cunoască o serie de arestaţi, 
ca si el, pentru ideile lor liberale, pe de altă parte să 
observe ceea ce se petrece în jurul său, să-și completeze 
cunoștințele despre corupţia justiţiei si a poliţiei, să 
fixeze portretele cîtorva magistrați, ale căror feţe hidoase, 
chintesenţă a trăsăturilor mai multora, ridicate la 
tipic, vor apărea în caricaturile de mai tîrziu, dar, 
alături de ele si în contrast cu ele, şi portretele victi- 
melor acestora, desenate cu toată dragostea de care 
era capabil. 

Din întîmplarea cu închisoarea, Daumier trage con- 
cluzia necesară. Nu-l va mai ataca pe rege direct. Impre- 
ună cu Philipon inventează pentru rege un simbol din 
cele mai banale, dar care se imprimă imediat în memoria 
lectorilor: o pară. Capul regelui, cam fuguiat spre 
frunté, cam fălcos înspre bărbie și obraji, amintea, ce 
e drept, de acest fruct. Așa încît de aici înainte, în 
nenumărate litografii, întîlnim para, în atitudini cînd 
ridicole, cînd dezgustătoare, și toată lumea ştie că e 
vorba de rege. 

Acest fel de a ataca prin desen pe suveran gi regimul 
este așa de nou gi de neașteptat, încît la început auto- 
rităile se simt dezarmate și incapabile de a reacţiona. 
Există unele articole de legi, dar ele n-au putut pre- 
vedea îndrăzneala polemistilor și a caricaturistilor. Se 
aplică, dar cu dificultate, Se dau amenzi, „La Carica- 
ture“ este suprimată, dar apare „Le Charivari“. Se 
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adaugă legilor articolo noi, pînă co, in 1835, după o șarjă 
grozavă contra regelui, se votează o lege drastică care 
pune capăt, pînă în 1848, oricărei caricaturi cu sub» 
strat politic, 

Daumier produsese însă cîteva din cele mai celebre 
litografii ale sale: pe lingă „Le ventre législatif“, pe 
cea cu titlul „Enfone Lafayette attrape mon vieux“ 
(1834), în care regele, do o statură gigantică, privește 
de pe un deal cum trece carul funebru cu Lafayette mort 
și îşi freacă mîinile bucuros că a scăpat de încă unul 
din dușmanii lui, de celebrul general progresist, „Strada 
Transnonain“ (1834), poate cea mai dramatică dintre 
operele litografiate ale lui Daumier, reprezintă o întreagă 
familie măcelărită de soldaţii trimiși să execute pe 
cetăţenii dintr-o casă din care, în timpul unei revolte, 
se trăsese asupra trupei. În sfîrșit, tot cam atunci, apar 
scene reprezentînd pe procuror care anchetează mișcă- 
rile democratilor și pe democraţii arestaţi pentru acele 
mişcări. 

Începînd din anul 1835, oprit să mai trateze subiecte 
politice, Daumier îşi îndreaptă verva satirică împo- 
triva burgheziei, ale cărei moravuri le biciuiește fara 
crutare; împotriva prostiei pretentioase fie ea perso- 
nificată de actori ratati, de femeile care-și tiranizează 
bărbaţii și își razgtie copiii, de femeile autoare fără 
talent, faimoasele „bas bleus“; împotriva slăbiciunilor 
părintești; împotriva încrederii excesive a soţilor în 
fidelitatea soțiilor. El nu uită nici farsele pe care le 
joacă zilnic viaţa. În acest timp și felul său de a desena 
se modifică, se simplifică, se ușurează. Desenul rămîne 
tot atît de corect, chiar mai corect s-ar putea spune, dar 
pe cînd în trecut, in planșele lui mari, simţea nevoia 
unor mase masive de umbră ca în „Strada Transnonain“, 
valorate admirabil ce e drept și ajungînd să sugereze 
imagini deosebit de plastice, ceea ce predomină acum 
sînt luminile, definite de conture precise şi foarte 
cursive, în contrast cu cîteva pete puternice de umbră, 
în acele părți asupra cărora vrea să atragă atenţia, 
Această manieră are în ca ceva în care se simte eclerajul 
de lumină artificială. Felul acesta de umbră este cel 
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mai potrivit pentru a obține efecte plastice, mai ales 
acolo unde este vorba de un subiect dramatic. ` 

Dar, în afară de desenul pe piatră litogratică, Daumier 
mai execută desene și acuarele independente, constituind 
opere complete în ele însele, și nu simple pregătiri în 
vederea unei compoziţii. În acestea, mare parte în 
peniță și laviu, felul său de a desena este altul. Liniile 
nu mai sînt nici continue, nici precise. Ele flutură, se 
asociază oarecum două sau mai multe, șerpuind parcă 
nehotărite unde să se oprească şi prin această fluturare 
dînd expresia vieţii care palpită. Ceva din acest fel de 
a desena distingem gi în ultima fază a litografiilor sale, 
adică în cele din ultimii ani ai domniei lui Napoleon 
al III-lea şi în cele de după războiul din 1870. Daumier 
ajunge astfel la o concentrare de linii de o putere suges- 
tiv irezistibilă, în care nu mai rămîne decît ceea ce 
este strict esenţial. 

Daumier salută și serveşte revoluţia din 1848. Oma- 
giul cel mai elocvent adus mișcării este o splendidă 
imagine a republicii, azi la Luvru, executată pentru 
concursul 1848, ca și imaginea ei din „Ultimul consiliu 
al ex-miniștrilor“ —, o femeie cu aspect impunător, 
pe cap cu bonetul frigian, republica, izgonind pe deti- 
nătorii de portofolii de pînă atunci, care, speriaţi, nu 
ştiu pe care ușă să iasă mai degrabă. 

Dar situaţia, după primele luni ale anului 1848, nu 
e clară. Ea se complică din ce în ce. Daumier rămîne 
credincios aspirațiilor maselor populare. Simte însă 
că victoria le scapă și că numai burghezia va profita 
de pe urma alungării regelui. „Reprezentanţii repre- 
zentati‘ sînt imaginile noilor deputaţi, ale noilor pro- 
fitori. Daumier le face portretele surprinzindu-le trăsă- 
turi cînd grotești, cînd bestiale. La puţină vreme după 
revoluţie, libertatea presei este din ce în ce mai amenin- 
até. Marele artist dă alarma, avertizind pe cei care 
s-ar atinge de ea. Cu această ocazie crează chipul prole- 
tarului, al muncitorului tipograf care apără presa, 
luptind pentru libertatea ei, splendid ca înfățișare, 

„figură cu adevărat monumentală. Simte ipocrizia și 
intrigile lui. Napoleon. Inventează, demn de „Robert 
Macaire, pe Ratapoil, agentul electoral al prinţului. 
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Atacă pe Véron, directorul ziarului „Le Constitutionnel 
şi pe ceilalţi ziariști care susţin pe viitorul despot. Din 
nou verva sa face minuni, litografiile se ridică la înăl- 
ţimea celor mai bune din trecut. Dar legi din ce în ce 
mai severe pedepsesc orice tentativă de critică la adresa 
oficialităţii. Daumier abordează subiecte care nu-l 
interesează, numai ca să poată trăi. Se agaţă de unele 
inovaţii edilitare, asupra utilității cărora s-a înșelat. 
Libertatea de inspiraţie nu-i rămîne decît atunci 
cînd vorbește de politica externă, de veleităţile de 
cucerire ale marilor puteri curopene, cu care ocazie 
se ocupă şi de tara noastră. Este epoca în care, stăpînit 
de dorinţa de a se consacra cu totul picturii, el execută 
într-o singură zi toate cele opt planse litografiate, desti- 
nate să apară într-o lună întreagă, așa încît să poată 
întrebuința tot timpul rămas îndeletnicirii sale prefe- 
rate, pictura, singura care îl interesa cu adevărat în 
acea epocă, cînd orice încercare de opoziţie față de 
regimul lui Napoleon al III-lea, era tot atît de aspru 
pedepsită ca și în ultimii ani ai domniei lui Louis 
Philippe. Se oprește, în vederea planselor litografiate, 
la fel de fel de subiecte, pe care le tratează cu verva 
sa îndrăcită, la manii și la ticuri profesionale, atacă 
abuzurile micilor negustori șarlatani, ori prostia şi 
îngimfarea unor autori nedotati. Un eveniment sau 
altul care face vilvă, expoziţia internaţională cu tipu- 
rile ridicole de străini care o vizitează, expoziţiile de 
artă, piesele de teatru pretentioase, dar nereușite, dife- 
ritele forme de parazitism social, îi dau prilej să-și 
exercite talentul, în scene de o perfecţiune artistică 
neîntrecută. Dar toate aceste subiecte îl preocupă pentru 
un moment, şi atît. Ele nu ating coardele inimii sale 
care se arătase atît de mare cînd avea motiv să-și exprime 
indignarea ori generozitatea. Între două litografii se deş- 
teaptă în el patima pe care o tinuse în friu pînă atunci de 
nevoie, cea a picturii. Citește, se inspiră de la ceca ce ci- 
teste, și pictează, Cervantes și Molière sînt principala lui 
sursă de sugestii. Lucrează astfel cîteva din scenele 
nemuritoare care-i plac în acele opere. Ori încă, de la 
fereastra apartamentului său, de pe malul Senei, pri- 
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veşte traficul, muncitorii care încarcă și descarcă bär- 
cile, pe spălătoresele care coboară, cu o mişcare aproape 
majestuoasă scările spre malul fluviului, cu coșul de 
rufe pe cap sau rezemat de şold, ori încă pe saltimbancii 
care, pe o piaţă vecină fac tărăboi („Charivari“), ca să 
atragă pe curioși în barca lor, ori pe cei care călătoresc 
în trenuri, ca în tabloul din Muzeul de artă al Repu- 
plicii Socialiste România. 

O ultimă oară, sub impresia sentimentului tragic al 
infringerii patriei sale,. el redevine interpretul genial 
al simţămintelor obștești, după războiul nenorocit cu 
Germania din 1870. Invazia străină, sumele imense 
impuse Franţei drept despăgubire, situaţia ei reală, 
tragică, îi procura subiecte pentru ultimele și poate 
cele mai emotionante litografii ale sale. Mina îi tremură, 
linia nu mai are precizia de altădată, dar sentimentul 
ce-i inspiră opera este atît de adînc, atît de uman, 
încît micile neajunsuri tehnice nu se mai observă. 
Rămîne numai intenţia generoasă şi mare. Un alt cele- 
bru artist apusean, Hals, a lăsat în artă o viziune iden- 
tică, tot atît de mişcătoare, în portretele membrilor 
comitetelor de la azilele de bătrîni si de bătrîne, in 
care el însuși își sfirsise zilele, portrete executate la 
80 de ani. 

După această dată, bolnav, aproape orb, Daumier mai 
trăiește cîţiva ani, pînă in 1879, la tara, lîngă Paris, 
sărac și de toţi uitat. Putin înaintea morţii sale, proprie- 
tarul casei în care şedea îl ameninţa cu evacuarea, 
fiindcă nu-și plătise chiria. Însă admirabil exemplu de 
solidaritate între doi mari artiști, două mari suflete, 
Corot, aflind despre aceasta, cumpără casa și i-o oferă 
lui Daumier printr-o scrisoare, în care-l roagă să pri- 
mească acest dar, care va face să turbeze de necaz pro- 
prietarul ce-l ameninţase cu evacuarea. 

Împrejurările morții lui Daumier dovedesc gradul de 
ingratitudine la care ajunseseră față de el, nu numai 
lumea oficială, dar chiar confrații, cu excepţia marelui 
Corot, unul din oamenii cei mai nobili şi mai plini de 
bunătate din cîţi cunoaștem printre artiștii epocii. 

Aceeaşi indiferență continuă încă mulţi ani după 
moartea sa, pînă ce istoricii și cercetătorii de artă 
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redescoperă, unii tablourile lui Daumier, pe care el, 
din modestie, le tinuse aproape ascunse, alții litogra- 
fiile sale, acele arme ascuţite gi distrugătoare, care 
contribuiseră într-o atît de largă măsură la demascarea 
regimurilor funeste ce se perindaseră în Franţa, de la 
Napoleon I pînă: la căderea lui Napoleon al III-lea și 
mai departe, pînă la moartea lui Daumier. Toţi acești 
istorici şi cercetători de artă își dau acum seama, nu 
numai de talentul imens, ci și de grandoarea morală, 
de curajul acestui luptător, de serviciile aduse de el 
democraţiei, progresului ideilor și culturii în genere. 

Tablourile sale intră în marile muzee, litografiile sînt 
reproduse din ce în ce mai des, monografii și albume 
apar în casele de editură. Iar noile generaţii de artiști 
îl urmăresc gi îi studiază cu dragoste şi respect opera, 
învaţă de la acest artist cetăţean cum se cuvine să fie 
practicată și înțeleasă arta, 
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PORTRETUL „CAMILLE“, 
MONET SI IMPRESIONISMUL 


Englezii au dorit si comemoreze anul acesta pe unul 
dintre cei mai mari și mai influenţi pictori din ultima 
sută de ani, cel care şi-a lăsat pecetea geniului său 
asupra întregii arte din această perioadă, pe Claude 
Monet. Comemorarea nu se lega de nici o dată și de 
nici un eveniment precis din viaţa gloriosului artist: 
născut în 1840, doi ani după Grigorescu, el moare în 
1926, după o activitate de mai bine de 60 de ani, deși 
în ultima parte a vieţii, după ce, pentru o bucată de 
vreme, își pierde vederea și apoi și-o recîştigă, ca și 
Grigorescu, iar apoi, de pe la 1923 înainte, aproape 
orb, nu mai lucrează de loc. Expoziţia trebuia să se 
integreze în obișnuitul festival de toamnă din Edin- 
burg, să facă adică parte din acele renumite manifestări, 
care atrăgeau în capitala Scoției un public imens din 
lumea întreagă, printre care se găsesc numeroși cunos- 
cători, critici și amatori de artă. De la Edinburg, 
expoziţia întreagă era destinată să treacă la Londra, la 
Tate Gallery. Profitînd de această ocazie unică de a 
avea la îndemînă un ansamblu atît de rar, de bine ales 
gi do o atît de excepțională valoare, direcţia muzeului 
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de artă modernă din marelo oraș englez a făcut cele 
necesare pentru a o găzdui o bucată de vreme înainte 
ca tablourile să fie împrăștiate, Ea s-a închis la 3 noiom- 
brie 1957, 

„A constat din 113 lucrări. Ascultati bine: din 113, nu 
din 400, nici din 300, nici din 200, însă astfel alese, încât 
să dea, cum spunea un critic englez, o privire cît mai 
complet posibilă despre întreaga operă a lui Monet, 
„toată varietatea fazelor dezvoltării sale stilistice“. 
Este momentul să ne gindim la imensele expoziţii retros- 
pective de la noi, din ultimii ani, în care organizatorii 
lor, dar mai ales artiștii înșiși, cînd ci erau in viata, 
își închipuiau că ideea despre valoarea și importanţa 
activității lor va fi mai strălucită dacă, cum nu era 
posibil să expună tot ce lucraseră, s-ar expune cel puţin 
cîteva sute de bucăţi. Și atunci, aceste sute erau adunate 
din toate epocile si, bineînţeles, de toate calităţile, 
căci nu există artist care să fi fost o viață întreagă, tot 
timpul, egal cu el însuși. Interveneau motive senti- 
mentale, pentru ca un tablou să figureze pe pereţi, 
motive care n-aveau nimic a face cu importanţa operei, 
dar și altfel de motive: un colecţionar care strinsese 
în timpul vieţii zeci de opere ale respectivului artist, 
și astfel îi arătase o preferință particulară, nu era 
posibil să sufere afrontul, de a nu i se primi un grup 
numeros de tablouri, ca recompensă pentru interesul 
arătat în trecut, Și astfel, înecate în lucrări mai putin 
meritorii, cele bune dispăreau aproape, trebuia să le 
cauţi, dacă-ți aduceai aminte de ele, printre celelalte. 
Jar rezultatul final era fatal defavorabil fals, aproape 
dezastruos. Căci, în timp ce operele ar fi trebuit alese cu 
cea mai mare severitate, așa încit să reprezinte linia 
ascendentă a evoluţiei artistului, fără lacune, dar şi 
fără dubluri și repetiții, lăsîndu-se la o parte tot ce ar 
fi constituit o piesă nesemnificativă, pistrindu-so adică 
numai floarea supremă a activităţii pictorului, totul 
rînduit ca să conducă ochiul direct, de la începutul 
carierei acestuia, pînă la sfirgitul oi, se umpleau pereţii 
cu zeci de pinze, care se repetau, care orau multe u 
o importanță problematică, din care trei sferturi ar fi 
fost bine să lipsească, Si de acest defect, care în loc să 
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lămurească ideile noastre despre pictorul comemorat, 
îi distrugeau unitatea şi produceau confuzie, n-au scăpat 
decît, pînă la un punct, expoziţia lui Pallady și, într-o 
mai mare măsură, retrospectiva Grigorescu, cea mai 
serios organizată, dar încă gi ca prea bogată. 

La expoziţia Monet ni s-a făcut cinstea să ni se ceară 
şi nouă portretul „Camille, soţia artistului“, pictat 
în 1866, schiţă pentru cel în mărime naturală de la 
Brema, dar superior acestuia, Fusese pînă acum putin 
cunoscut, devreme ce apăruse rar în expoziţii, și deci 
puțin comentat. Numai faptul că organizatorii expoziţiei 
din Edinburg consideraseră că printre cele 113 picturi 
esenţiale, care puteau fi privite ca un rezultat semni- 
ficativ gi considerabil al operei lui Monct, trebuie să fie 
cuprinsă și opera din Muzeul de artă al Republicii 
Socialiste România arată reputaţia de care se bucură. 
Dar, ceva mai mult, chiar printre aceste 113 opere, după 
criticul celei mai serioase reviste de ârtă în limba en- 
gleză, el ocupă un loc „remarcabil“ în prima perioadă 
a carierei pictorului, 

N-a putut figura în expoziţia de la Edinburg, ci 
numai în cea de la Londra, căci, ca de multe ori la noi, 
s-a întîrziat cu trimiterea lucrării și a sosit după ce se 
deschisese expoziţia. Tabloul a putut totuși figura în 
cea din Londra. Fusese însă înscris în catalog, chiar 
în cel pentru Edinburg, deși cu unele false indicaţii, 
luate cine ştie de unde, și nu cele trimise de noi, care și 
ele au sosit tîrziu. 

A fost expus deci, pînă în cele din urmă, și a fost 
admirat, Este tot ce ne interesează și ceea ce asteptam, 
căci schița aceasta este atît de magistrală, încît ar putea 
sta alături de operele celor mai mari artiști. Totul e 
splendid în ea: desenul, precis și expresiv; poza acelei 
femei, care pare a se pregăti să iasă din cameră, majes- 
tuoasă gi grațioasă în același timp, în splendida ei 
rochie de mătase, cu dungi verzi și negre, si cu o mante- 
luţă de catifea neagră, pe margini cu o garnitură de 
blană fumurie; pictura energică și hotărită, în trăsături 
largi, într-o gamă de culori tari, însă sumbre, în care 
singurele pete de lumină, puse inteligent și producind 
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un efect minunat, sînt faţa văzută din profil și mina 
dreaptă, înmănușată în piele portocalie. 

Impresionismul, în care Monet avusese un rol capital, 
n-a început să existe decît de prin 1869 înainte, cînd 
artistul a înregistrat pentru prima dată acel dialog, 
dacă mi-e permis să întrebuinţez un epitet a la Debussy, 
între lumină și apă, și nu în 1866, cînd a pictat 
portretul nostru. Uimit de revelaţiile observaţiei sale, 
pictorul analizează mai profund și mai conștient 
fenomenul reflexiilor în apă, acele pulverizări ale 
tonurilor de pe suprafaţa mișcătoare a apei, sub 
influenţa razelor de lumină, și graţie perceptiilor 
vizuale ale unui ochi de o sensibilitate fără precedent, 
el le notează, le transpune pe pînză și așa se naște 
impresionismul. Mai mult încă. El constată că feno- 
menul e mult mai complex și mai general și că se poate 
urmări, nu numai pe suprafaţa unei ape în care tonurile, 
sub acţiunea razelor de lumină, sînt fragmentate în 
sute de părticele, mereu în mișcare și vibrind, dar și 
atunci cînd razele trec prin perdeaua de nori a fumului, 
prin vapori de apă, prin ceaţă; aşa se produc seriile 
sale faimoase de tablouri. Pînă către 1882, prietenii 
săi se strîng la un loc și fără să picteze după aceleași 
norme formează grupul impresionist. Este perioada 
în care, ceea ce nu se știa în detaliu, nici chiar de cei 
mai buni conducători ai impresionismului, un compa- 
triot al nostru doctorul Bellu, stabilit la Paris, are o 
mare influenţă asupra mișcării, sprijinind material pe ar- 
tişti, sfătuindu-i, încurajindu-i. Amănuntele acestei prie- 
tenii bogate în rezultate, care a interesat în mare grad, 
de cînd se cunoaște, și pe istoricii de artă francezi, au fost 
descoperite prin cercetări de arhivă şi prin colecţii 
particulare puţin cunoscute, de unii membri ai Insti- 
tutului nostru de istoria artei, Tot în această perioadă 
a impresionismului, gi tot mulțumită acelui colecţionar 
român, și Grigorescu a venit în contact cu impresionis- 
mul, dacă nu direct cu reprezentanţii lui col puţin cu 


opera acestora, 
După 1882 însă, Degas, Renoir, iau un alt drum, 
grupul impresionist îşi pierde coeziunea, Totuși, Monet 


247 


Scanned with CamScanner 


îşi urmează drumul, ducind pînă la ultimele consecinţe 
descoperirile sale revoluționare din 1869. 

In Camille însă el rimăsese profund realist, ca și în 
cealaltă operă iscălită de el din colecția noastră, în 
»Barcile de la Honfleur care pot fi datate în 1865 ori 
1866. Exemplul de la care pornise, și care se simte ca un 
ecou puternic în toată opera lui din această epocă, este, 
alături de sugestii minore pornite de la Boudin şi 
Jongkind, Courbet, „părintele realismului“, deşi rea- 
lismul propriu zis este o trăsătură mult mai veche şi mai 
generală în arta franceză, De la Courbet îi vine lui 
Monet în acest tablou puterea, simţul pentru volum, 
tehnica; totuşi el este evident mai rafinat, mai nobil, 
are mai multă distincţie, și sufletească și de meșteșug, 
decît Courbet. 

Mai tîrziu cînd, tabloul lui Monet a fost așezat în 
muzeul nostru în locul pe care-l ocupă astăzi, și cînd 
şi noţiunea de formalism se mai lămurise, am întrebat pe 
unul dintre cei care se opusese la atirnarea lui pe zidul 
muzeului, ce cusur îi găsea? Eram amindoi în fata 
portretului și-l analizam. Femeia aceasta, mi-a răspuns, 
ar fi pentru public un model primejdios. Ea dă impresia 
frivolitatii, nu îndeamnă pe privitor la muncă, nu 
deşteaptă in el energie, curaj in viață, pare făcută 
numai pentru plăcere. N-am voit să-i spun că tova- 
rasa lui Monet —cred că- atunci cînd fusese pictată, 
nu-i era încă soție—împărtăşise cu el lipsurile cele mai 
dure și mai aprige din viata artistului, el trecînd 
atunci printr-o perioadă de sărăcie grea; că ea făcea 
atunci toată treaba casei, în fiecare zi, dar că atunci 
cînd lăsa la o parte mătura gi celelalte ustensile casnice, 
devenea o doamnă, era capabilă să se îmbrace, cum s-a 
îmbrăcat în ziua cînd soţul ci i-a făcut portretul, si 
că desigur, pentru gustul rafinat cu care știa să fie 
gi să rămînă femeie, cînd trebuie, plăcuse artistului 
şi fusese aleasă de el dintre multe altele. Aşa încît, 
într-un fel, era exact femeia ce trebuia să servească de 
model în viata obișnuită, de toate zilele, multor altora. 
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UN MARE ISTORIC DE ARTA PRIETEN AL NOSTRU: 
HENRI FOCILLON 


Henri Focillon era din Burgundia, chiar din Dijon, 
şi aparținea unei vechi familii de meseriași cu stare. 
Tatăl său fusese însă artist, gravor și acvafortist, 
cunoscut în secolul trecut prin lucrările sale, o natură 
intelegitoare, blind’, cu un spirit larg, curioasă de li- 
teratură, avidă să se instruiască, generoasă in vorbe 
şi în fapte, cum va fi şi Focillon. Mama era tocmai femeia 
de care avea nevoie un astfel de bărbat. La calităţile ei 
de vioiciune, de veselie, de graţie, de cochetărie chiar, 
cum fi sade bine unei frantuzoaice, unea dragostea sin- 
ceră pentru artă, sub toate formele ei, și darul de a face 
plăcut interiorul, pentru soţul pe care-l pretuia ca om şi 
ca artist. În acest mediu s-a deșteptat Henri, singurul 
copil, imediat ce a început să înţeleagă lumea, cu via 
lui inteligenţă, cu spontaneitatea gindurilor lui, cu o 
putere de afecţiune care nu s-a răcit niciodată şi care ne 
minuna și ne încălzea și pe noi, cei din jurul lui, Prieten 
mai tînăr, mai mult decît fiu, el împărtășește cu părintele 
său bucuriile ca și greutăţile vieţii. Disoută împreună 
de toate, ca doi egali, și do la o vreme tatăl îl iniţiază 
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și în secretele artei sale, îl face s-o înţeleagă, s-o iu- 
bească, s-o admire, să-i cunoască imensele posibilităţi 
misterioase, 

În același timp, în casa deschisă din insula St. Louis, 
în acel colt fermecător și venerabil din vechiul Paris, 
unde copilul avea constant în faţă cele mai frumoase 
şi mai caracteristice vederi ale orașului, pline de toate 
ecourile istoriei unui mare popor, el aude discutind pe 
tatăl său cu unii din artiștii celebri ai epocii. Rodin era 
un familiar al casei, între alţii, împreună cu Cezanne gi 
cu gravorul Bracquemond. Ne putem închipui interesul 
cu care copilul asculta acele conversații libere între gra- 
vori, pictori și sculptori, la un pahar de vin, îfjurul unei 
mese prezidată de tînăra soţie a gravorului, avind în fata, 
la celălalt cap al mesei, pe Henri, visător, fascinat de 
ceea ce auzea, uimit mai ales de latura general-umană, 
de simplicitatea acelor prestigioase personalităţi, despre 
care vorbeau ziarele şi ale căror opere le publicau revis- 
tele, alături de suplimente în acvaforte, iscălite de pă- 
rintele său sau de vreun prieten al acestuia. 

Sint convins că deosebirea enormă ce am constatat 
mai tîrziu între Focillon și oricare alt istoric de artă, ori 
de unde și oricît de mare, de aici pornea, din sedimentele 
ce se depuseseră în memoria copilului, memorie cu ade- 
vărat uimitoare, în timpul atitor ședințe la lumina lăm- 
pii, cînd se treceau în revistă, de oamenii cei mai făcuţi 
să le înţeleagă, toate chestiunile în legătură cu viata 
şi opera unui artist. Așa s-a construit armătura solidă a 
spiritului său, bazată nu pe vagi cunoştinţe din cărţi, 
ci pe confesiunile unor maeștri experimentați din vremea 
adolescenţei sale, confesiuni controlate apoi şi comple- 
tate de el însuși prin vizite în muzee, pe care le cunos- 
tea pe de rost, la o vîrstă cînd cei de seama lui nu se 
gîndesc decît la joacă, supuse chiar probei experienţei 
în atelier, alături de părintele său, Do aceea a putut el 
vorbi mai tîrziu cu atîta competenţă, aga do precis şi 
așa de inspirat, de tehnică, adică de rolul miinii unui 
practician, Și tot pentru același motiv el ajunsese să 
picteze gi să deseneze, cu toată miopia care i-a îndurerat 
viata și i-a îngreuiat cariera mai tirziu, peisaje din ima- 
ginatie, serioase sau în maniera unuia sau altuia dintre 
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pictorii cunoscuţi, in glumă, tablouri care îl distrau pă 
el şi ne minunau pe noi. 

Un ecou al timpului fericit al adolescenţei, al atmos- 
ferei morale în care crescuse, îl găsim in duioasa dedicație 
către mama sa, din volumul: ,,Maitres de ’Estampe“, 
apărut în 1930. După co vorbește de corifeii gravurii, 
sub toate formele ei, de diferențele dintre aceștia, de di- 
versele familii spirituale cărora ei aparţin, adaugă: 
„Tu o ştii, mamă dragă, tu care ai fost așa de strîns 
asociată cu viaţa unui artist desăvirșit și care, simtitoare 
la poezia stampei, mi-ai inspirat, ca și el, gustul și pri- 
„vilegiul dragostei pentru ea. Primește această carte, 
în care am încercat să tratez, sub aspecte inegale și mul- 
tiple, continuitatea unui gînd. Gravura și pictura, 
Occidentul și Orientul, rind pe rînd mi-au oferit 
materia din care l-am urzit. Cîtă nesiguranţă însă, în 
aceste cercetări! Schitele pe care le string în acest por- 
tofoliu au nevoie să fie protejate. Permite-mi să le pun 
sub numele tău.“ 

Studiile i-au fost strălucite, nu mai e nevoie s-o spu- 
nem, în liceu ca și în școala normală superioară, unde 
totuși trebuia să se măsoare cu camarazi talentați cum 
erau Jérôme Carcopino și Jean Giraudoux. lar teza sa de 
doctorat: despre Piranesi, lucrată în Italia ca membru al 
Școlii franceze din Roma a rămas celebră la Sorbona, 
unde se știe cit de ridicat este totuși nivelul unor astfel 
de lucrări. 

Profesor apoi la Universitatea din Lyon, de istoria 
artei, el e numit în același timp director al tuturor muze- 
elor din oraș, printre care cel de artă ocupă în Franţa 
locul al doilea, după Luvru. Acolo l-am întîlnit pentru 
prima dată, imediat după primul război mondial, cînd 
conduceam un grup de profesori secundari ardeleni, ca 
să vină în contact cu Franţa şi să so familiarizeze cu 
limba și cultura acestei ţări, | 

Cursurile se organizascră conform unui plan, la fixa- 
yea căruia contribuise si prietenul nostru, profesorul 
Guiard, care atunci făcea parte, ca oaspete, din Univer- 
sitatea din Cluj. Printre materii, evident, erau şi lecţii 
de istoria artei franceze, încredințate tînărului profesor 
de la Facultatea de litere, ce-și cîștigase de pe atunci o 
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bună. reputaţie în public, nu numai prin prelegerile 
sale deschise tuturor, dar mai ales prin conferințe. Îmi 
închipuiam să găsesc un bun specialist, bine informat, 
capabil de o excelentă expunere, documentată și solidă. 
Ne aștepta — îmi aduc aminte gi acum — într-o sală 
din parterul muzeului, plimbîndu-se în faţa sculpturilor 
galo-romane. Mi se părea puţin emoţionat. Era prima 
dată cînd vedea români. Știam însă că, departe de a fi 
rezervat cu străinii, îi plăcea să-i cunoască gi să se ocupe 
de ci. În Lyon, din pricina fabricilor de mătase,se găseau 
la şcoală multi chinezi și japonezi; Focillon primise 
bucuros să supravegheze studiile lor. 

Începe să vorbească cu timbrul său de voce, cald, băr- 
bătesc, mingiios, pătrunzător. Fraza, de o perfectie 
fără seamin, se desfășoară armonioasă, elegantă, sus- 
ţinută de un vocabular de o bogăţie excepţională, plină 
de cele mai subtile epitete, purtătoare de cele mai ori- 
ginale judecăţi. Îl ascultam și vorba lui mă captiva ca 
o muzică. Cu adevărat, numai așa se cuvine să se exprime 
cine vorbeşte despre artă, cu acea căldură comunicativă, 
cu acele vaste cunoștințe generale, care nu vin să te iz- 
bească cu indiscretia lor pedantă, cum se întîmplă ade- 
sea, ci se arată numai unde trebuie ca să lumineze pe 
ascultători, să pună în valoare o idee, printr-o aluzie, 
printr-o apropiere nimerită. Dar citi o pot face? 

Aşa s-au urmat toate cele vreo opt lecţii, sinteze stră- 
lucite, în care ni s-au trecut pe dinaintea ochilor etapele 
principale ale artei franceze, cu exemple din muzeul asa 
de frumos și de sistematic aranjat de el însuși. După una 
din lecţii l-am invitat la un pahar de bere, la o berărie 
nu departe de muzeu. Am rămas împreună vorbind, 
în seara călduroasă de vară, două ceasuri, trei, nici eu 
nu mai știu cite. Era noapte cînd ne-am despărţit și 
eram prieteni. Atunci s-a închegat între noi acea legă- 
tură frășească care știam bine că nu se va rupe decit cu 
moartea unuia sau a altuia. | 

Dar nu pentru ca să proclam afecțiunea lui pentru mine 
sau a mea pentru el, am ţinut să vorbesc în faţa secției 
noastre!, La berăria din Lyon n-am cîştigat un prieten 


1 Comunicarea Analele Academiei Romane, Memoriile Secţiunii Literare; 


Seria III, Tom’ XIII (1943--1944), Bucureşti 1044, 
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humai cu, ci gi fara mea. ar împrejurările şi calităţile 
lui excepţionale au făcut ca profesorul timid de la uni- 
versitatea de provincie să ajungă curînd unul din inte- 
lectualii cei mai ascultați și mai cu renume din Franţa, 
scriitor și eseist, a cărui favoare și-o disputau revistele 
şi editorii, conferentiarul cel mai prețuit alături de 
Valéry, în fara lui și în străinătate, unul din șefii isto- 
riei artei, respectat și iubit oriunde apărea, la congrese 
ori la adunările Comitetului Internaţional al literelor 
și artelor al Ligii Naţiunilor. Prin numeroșii elevi ce-și 
formase, în Franţa si în Statele-Unite, unde în ultimii 
ani ai vieţii ocupa catedra de arheologie medievală la 
Universitatea din Yale, el stabilise o legătură trainică 
între toate posturile de comandă ale celor două ţări, 
atît în domeniul arheologiei medievale, cit și în cel al 
directiunii muzeelor. Toţi primiseră o învăţătură de care 
erau mîndri, stăpîneau metode de cercetare și organizare 
a instituţiilor pe care el le instituise, se considerau și se 
consideră ca discipoli şi urmași ai acestui mare profesor. 
În schimb, el le acorda dragostea lui de frate mai mare 
şi de părinte. „Care pot fi sentimentele mele, îmi scrie 
el la declararea războiului al doilea mondial, care am 
atitia copii — studenţii mei — pe front? Vin să-şi ia rămas 
bun, îmi scriu, îmi fac recomandatii, cu tonul cel mai 
simplu și cel mai cordial?“ A 
Opere capitale ieșeau apoi din pana sa cu o regulari- 
tate impresionantă. Fiecare din ele constituia un monu- 
ment ridicat, cu ştiinţa lui clarvăzătoare, cu metoda 
lui impecabilă, într-o limbă nepieritoare, artei Occiden- 
tului, înăuntrul căreia ţara sa ocupa adesea locul prin- 
cipal, „Istoria picturii în secolele al XIX-lea şi al XX- 
lea“, două volume masive, in care informaţia este de o so- 
liditate rareori întilnită în lucrări îmbrăţişind domenii 
atît de vaste, iar aprecierile adinci, sugestive, noi, de 
o pătrundere gi o justeţe fără precedent; „Arta sculpto- 
rilor romanici“, „Picturile romanice“, „Arta Occiden- 
tului medieval“, „Anul 1000“, sînt tot atitea ocazii de a 
reînnoi o materie, chiar după rezultatele obţinute de 
predecesori iluştri ; volume mai mici: „Raphael“, „Cel- 
lini“, „Hokusai“, ori lungi articole do revistă, unele reu- 
nite apoi în volume, comunicări la societăţile savante, 
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la congrese, la adunări ale Comitetului literelor si al 


artelor, al cărui suflet şi inspirator fusese, iată o lungă 
serie de faruri puternice, luminoase, în domeniul mate- 
riei sale. Istoric de formaţie, el adusese în studiul artei 
o metodă care singură putea lămuri probleme, pe care 
numai cunoștințele istoricilor de artă nu le puteau re- 
zolva, Familiarizat cu multe tehnici, pe care le practica, 
— eseul „l’Eloge de la main“, publicat în același-volum 
împreună cu ediţia a doua a „Vieţii Formelor“, nu este 
altceva decît un imn adus contribuţiei mfinii la opera 
de artă — el dovedea o precizie în aprecieri si o compe- 
tenţă pe care toți i-o invidiau. Estetician, el își putea 
permite încă incursiuni în domeniul ideilor generale şi 
al sistemelor, pentru care ceilalţi n-ar fi avut nici destul 
suflu, nici destulă imaginaţie. Așa că „Viaţa Formelor“, 
micul volum de consideraţii generale estetice, este con- 
siderat azi ca una din cărţile cu adevărat substanţiale 
ale vremii noastre. 

Acesta era omul și savantul care își pusese și inima, 
şi spiritul în serviciul ţării noastre, nu în vederea cine 
ştie căror avantaje, fie chiar și de ordin moral, ci pentru 
că ne iubea, pentru că ne simtise alături de tara lui în 
nenorocire, pentru că la noi, norocul nostru făcuse ca el 
să devină, cum spunea singur, compatriotul spiritual al 
cîtorva dintre oamenii cei mai completi, pe care i-a fost 
dat să-i cunoască: unii mai în vîrstă ca el, faţă de care 
a arătat totdeauna o afecțiune deferentă, prof. I. Can- 
tacuzino şi prof. N. Iorga, alții de aceeași vîrstă sau mai 
tineri, printre care citez pe Vasile Pîrvan. . 

A venit în România şi a vorbit de mai multe ori despre 
probleme de artă franceză, la Universitatea din Cluj şi 
la cea din Bucuresti. A făcut cu elevii noștri lecţii de 
seminarii, ca să-i introducă și să ne introducă şi pe noi, 
profesorii, în metodele de investigaţie ale științei fran- 
ceze, A inaugurat, printr-o conferinţă memorabilă, 
prima expoziţie de artă grafică la Bucureşti, la Muzeul 
Kalinderu. A. fost comisarul nostru pentru expoziția de 
artă românească din Paris, în 1925, cea mai de seamă 
manifestare de acest fel în străinătate gi, împreună d 
André Dezarrois și cu un mio comitet, și-a dat atita 
osteneală, încît ea a avut un succes desăvirşit, deşi venea 


254 


Scanned with CamScanner 


după expoziţii, cum a fost cea flamandă gi cea olandeză, 
în care se puteau admira cîteva din cele mai strălucite 
capodopere ale artei. Și, cum nimic nu-l pasiona mai mult 
decît să adincească relaţiile culturale ale celor două 
țări, a lui şi a noastră, a reușit în scurt timp să ridice 
pe baze solide Institutul francez de înalte studii din 
Bucuresti gi să-i fixeze liniile conducătoare. 

La Sorbona, în cabinetul lui, si acasă la el, în primi- 
torul apartament din dosul Pantheonului, în care obiecte 
românești de arti populară, scoarte, cusături, căni, 
străchini se învecinau pe pereţi și în vitrine cu admi- 
rabile produse ale artei franceze sau extrem orientale, 
n-a fost român, student sau călător, care să bată la ușă 
şi să nu fie primit cu excepţională cordialitate, ca „unul 
de ai lui“. Cum s-ar fi putut să fie altfel, cînd el însuși, 
venind la noi simţea, cum spune în admirabila prefaţă 
ce a scris-o pentru volumul meu: ,,L’Art du paysan rou- 
main“, „că se întorcea acasă“? 

„De cîte ori, Oprescu și cu mine, în timpul călătoriilor 
noastre de-a lungul bătrînei Europe, n-am vorbit despre 
patriile noastre! El m-a călăuzit într-a sa, în ea şi prin 
ea s-a făcut prietenia noastră, am devenit compatriotul 
spiritual al cîtorva dintre oamenii cei mai completi ce 
mi-a fost dat să cunosc și să iubesc. Cînd, peste arăturile 
de toamnă, sub un cer a cărui lumină este prietenoasă ca 
o privire, văd desenindu-se profilul colinelor oltenești, 
cînd recunosc și salut clopotniţa Goleștilor, simt bine că 
nu mă duc să văd rude îndepărtate, ci mă întorc în fara. 
Curtea de Arges, vechea capitală a Munteniei, cu mor- 
mintele gi bisericile sale, este prezentă inimii mele ca şi 
unul din acele tirguri din Ile-de-France. Iar ţăranul in 
picioare, în arătură sau mergind pe şosea, este poate 
un dac de pe Columna lui Traian, dar este şi unul de la 
noi...“ „Obiectele de care se serveşte, pe care părinții 
săi le-au lucrat și cu care ştie să-și înfrumusețeze viaţa, 
au pierdut pentru mine orice exotism: virtutea lor poe- 
tică aparține acelor regiuni sacre, în care orice om păs- 
trează amintirea alor săi.“ | | ae e 

Manifestările noastre, nu numai la Paris, dar jin în- 
treaga Franță, au fost sprijinite de Focillon cu toată căl- 
dura. L-am văzut, hărțuit cum era de fel de fel de ocu- 
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Pati, si de pe atunci atins de boală, făcînd drumul obo- 
sitor de la Paris la Nisa și înapoi nurnai ca să vorbească 
o seară despre noi, la Institutul Mediteranean. Iar pro- 
fesorul Gusti îmi spusese cât de efectiv îl ajutase Focillon 
cu ocazia participării noastre la Expoziţia internatio- 
nală din Paris, Articolele despre arta noastră, in cele 
mai citite reviste, în „Illustration“ în „La Vie des Peu- 
ples“, în „Nouvelles Litteraires“, au familiarizat pe toţi 
oamenii culţi din Apus cu o școală de artă, a noastră, pe 
care prea puţini o cunoșteau mai înainte. 

Articolul din „Illustration“, publicat în septembrie 
1929, a fost cunoscut multor români. Mai puţin cunoscută 
este minunata prefaţă din catalogul Expoziţiei noastre 
din sala Jeu de Paume, în 1925, din care îmi permit să 
fac cîteva citate: „Orice încercare de a arăta (cum am 
voit să arătăm noi atunci n.a.) întreaga imagine a vieţii 
unui popor de-a lungul veacurilor este, într-o oarecare 
măsură, o dezrădăcinare. Ne sosesc din fundul mănăs- 
tirilor pierdute în munţi și în păduri, acele obiecte 
frumoase care aduc pînă la noi vechea încredere a unui 
neam în credinţa sa; ne vin, din coliba ţăranului scoarte, 
ţesături pline de sclipirile aurului și chiar olărie. Iar tot 
ce e mai remarcabil în pictura contemporană românească 
atestă încă dragostea pentru solul natal, pentru suavita- 
tea peisajelor. Această unitate, acest farmec, această 
liberă energie, provin nu din plimbări la întîmplare și 
din vagi amintiri, ci din puterea unui mediu geografic“. 

Și, mai departe: „Nu de mult doream să văd pe amicii 
mei, pictorii români, mai puţin simtitori la admirabila 
Bretanie a unui Lucien Simon sau la preocupările sa- 
vante ale constructorilor noștri, și, din contra, mai 
atenţi la minunatele ziduri ale bisericilor ridicate sub 
Petru Rareș în Bucovina unde se rînduiesc, fixate in 
trăsături energice, atîtea expresii, cu adevărat mari, ale 
geniului țării lor, Dar, orice ar face și chiar adoptind disci- 
plinele noastre,ei au mereu acea frigezime în duioşie, acea 
vivacitate, acea melancolie, acel accent natal, toată acea 
moștenire de sensibilitate, proprie popoarelor de neam pe 
care nu pot nici s-o uite, nici s-o noglijeze cu totul“. 

Ar fi dorit, marele nostru prieten, ca pictorii noștri să 
poată deveni gi „continuatorii zugravilor de la Voroneţ - 
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Desi „vitalitatea geniului unui popor nu se afirmă prin 
tentative de arhaism, poate însă să se definească prin 
continuitate“, căci „unită moralmente de mai multe se- 
cole, România contemporană nu reprezintă o improvi- 
zaļie de cultură, ci un prezent gi un trecut care se 
completează“. 

Dar el nu a fost numai un crainic inspirat, în zilele 
cînd România, ieșită victorioasă și istovită dintr-un 
război singeros, cra nerăbdătoare să arate că este o ţară 
de veche cultură populară și cultă. Durerile noastre, 
au găsit la el un ecou plin de simpatie, Iată ce scria el cu 
ocazia morţii bunului său amic, a profesorului Canta- 
cuzino: „Moartea care l-a lovit cu o repeziciune săl- 
batică, zmulgindu-ne cea mai caldă și mai vie dintre 
vieți, nu atinge numai un grup de privilegiați, credincioși 
afecțiunii, ci două patrii, căci Franţa era mindra de 
ceea ce-i dăruise România... 

Era în el acel puternic echilibru al facultăţilor, acea 
aptitudine de a trăi voios, pe culmile cele mai înalte, 
acea egală intensitate de daruri, care ne fac să recunoaștem 
din cînd în cînd în mijlocul unei umanitati fragmentare 
şi specializate, pe omul complet... Pentru el părea con- 
ceput duiosul și vastul vers al poetului latin, căci nimic 
omenesc nu-i era strain. A trăit în toate măreţiile spi- 
ritului. A crezut în toate. Nici cînd nu l-am văzut indi- 
ferent sau sceptic“, adaugă Focillon. 

Vorbind de dragostea respectuoasă de care fusese 
înconjurat „Profesorul“, el ne mai spune: „Din astfel de 
afecţiuni virile e făcută viaţa morală a generaţiilor. 
Această poezie atotstăpînitoare a respectului şi a simpa- 
tiei dă forță gi tonalitate particulară grupului de oameni 
stringi în jurul Profesorului“. Pentru a termina cu zgudui- 
toarea mărturisire: „Nu vom mai revedea, nu vom mai 
auzi pe maestrul nostru; mi se pare că intru de acum 
încolo într-o regiune nouă a vieţii mele, rece, tulbure, 
unde nu mai pătrunde nici o rază“, | 

Dar moartea năpraznică a profesorului Iorga? „Ce 
viață a fost mai abundentă, mai bogată, mai rodnică, 
mai inepuizabilă în intreprinderi, mai neobosită? Ca 
și marele fluviu al țării voastre, el fortiliza regiuni imen- 
se, Iorga face parte pentru totdeauna din istoria Româ- 
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nici şi a Europei, nu numai ca un om gi un spirit mare, 
ci ca una din acele forte naturale, fără de care nu-i posi- 
bil să înţelegi un neam gi o tradiţie... Părea înfipt in 
pămînt ca un copac, aspirindu-i cele mai preţioase 
esențe, cele mai depărtate, cele mai seculare, prin mii de 
rădăcini ascunse. 

E înspăimântător să gîndești că amintirea lui este in 
noi pătată de purpură, ca acele epitafe, în același timp 
strălucitoare și funebre, puso pe mormintele celor mari 
în bisericutele din munte. Poate că aceasta se cheamă 
să aparţii istoriei... El face parte dintre cei asupra 
cărora timpul n-are nici o putere și pe care moartea nu 
este în stare să-i șteargă sau să-i reducă, atît de tari au 
fost aptitudinile lor de a trăi. 

A murit, cum se moare pe cîmpul de luptă, pentru 
ideile pe care le apărăm încă.“ 

Cine ar putea citi rîndurile acestea, fără o puternică 
stringere de inimă? Dar cele scrise cu ocazia pierderii 
prin voinţa lui Hitler a Ardealului, în al doilea război 
mondial, pe care le iau dintr-o scrisoare adresată mie, 
şi cu care voi termina această comunicare? 

„După înfrîngerea Franţei, sîntem ingroziti de peri- 
colele și sacrificiile României. E nevoie să-ți spun 
gîndurile noastre? Ele ne transportă cu cruzime la zilele 
fericite ale călătoriilor în Ardeal, la apartamentul micut 
din Cluj, la prietenii care ne înconjurau la universi- 
tate. Nu sîntem dintre cei care nu se gîndesc decît la 
propriile lor ruine. Tot ce ne este scump ne aparţine şi 
agravează nenorocirea noastră. Ea apasă în chip înfioră- 
tor pe umerii mei, dar nu-mi răpește încrederea din suflet. 
Dragă prietene, vom vedea desigur retrăind tinereţea 
noastră și visul mîndru pe care l-am făurit. Era luminos 
și înțelept.“ 

Strigitul acesta optimist ieșea din gura unui om crunt 
lovit de boală. Doi ani și jumătate mai tîrziu, el se 
stingea, departe de fara lui, copleșit de griji, în braţele 
celei mai devotate soții. | 

Redactind această comunicare, fără voie mi-a venit 
în minte vechea și înțeleapta zicătoare românească: La 
nevoie se cunosc prietenii. Într-adevăr, dragostea și 
interesul ce ne-a purtat marele istoric de artă francez 
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* 
pe care vechea şi importanta revistă americană „Art 
News“ îl califică, într-unul din numerele sale, drept 
cel mai important istoric de artă al timpului nostru, s-a 
exercitat tot timpul, dar cu deosebire în anii trişti ai 
celui de al doilea război mondial. Atunci, Focillon îndu- 
rerat și despre ceea ce se petrecea în ţara lui, și despre 
ceea ce se întîmpla la noi, a luptat cu vorba și cu scrisul 
cum se vede din pasajele citate de mine în speranța că 
situația monstruoasă ce se crease în Europa nu va fi 
decît provizorie. A murit cu această speranţă, dar n-a 
avut norocul să trăiască pentru ca s-o vadă realizată. 
Am considerat însă că marea lui figură se cuvine evo- 
cată din nou astăzi, cu ocazia aniversării a douăzeci de 
ani de la moartea lui. 
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